“你看，我果然不行。”
她會退回殼的更深處，而他們兩個人都會因為她的退縮而更加疲憊。
她越退縮，他們之間的裂痕就越大。
沈晚棠從座位上站起來，走到窗邊，拉開窗簾的一角，看著樓下被路燈照亮的小路。
行人裹著厚厚的羽絨服匆匆走過，有人手牽手慢慢散步，有人在路邊的長椅上打電話。
每個人都在自己的故事裡。
她放下窗簾，轉身回到床邊。
手機震了一下，是一個陌生號碼發來的簡訊。
“今天謝謝你的建議，實習的連結我已經發給她了。陸時寒。”
沈晚棠看著這條簡訊，他沒有她的號碼，應該是從別處問到的。
她沒有立刻回覆。
晚上十點，宿舍的燈已經熄了大半，她才拿起手機。
“不客氣。”禮貌疏離。
然後她把手機放在床頭，關了燈。
黑暗中，她看著天花板的某一點。
窗外的路燈光透過窗簾映進來，她慢慢閉上眼，埋進被子裡。
............
立冬。
沈晚棠坐在靠窗的位置，面前攤著教材和幾頁列印出來的參考文獻。
立冬之後第一場北風，把梧桐樹上僅剩的幾片葉子也擼了個乾淨，光禿禿的枝丫在風裡搖晃，發出乾澀的摩擦聲。
自習室裡暖氣開得很足，窗戶內側凝了一層薄薄的水霧。
她已經坐了兩個小時了。
這個自習室的位置是她特意選的，因為它有整棟樓最大的桌子，能鋪得開圖紙。
今天是週一，建築系下午有一堂專業課。
沈晚棠翻過一頁參考文獻，用熒光筆在某一行關鍵詞下畫了一道淺黃色的線。
自習室的門被推開了，冷風從門口湧入，帶來走廊裡的喧譁聲和幾片從門外飄進來的枯葉碎屑。
幾個建築系的學生走進來，懷裡抱著圖紙筒和教材，一邊走一邊討論剛才課上教授留的設計任務。
進來的不是她要等的人。
。響作沙沙，過劃上面紙在尖筆，頁一了翻又
。開推被次再門的室習自，鐘分十了過又約大
。話說生男的鏡眼戴個一和在正，口門在站寒時陸
。夾紙圖個一著拿裡手，包書著挎上肩，領高的黑是面裡，套外棉夾的青藏件一了穿天今他
。方上骨眉的厲凌在落髮碎縷幾前額，點有得吹風被髮頭
。位座的側一另室習自向走轉後然，麼什句一了說膀肩的他拍了拍生男的鏡眼戴
。位空找在乎似，室習自圈一了掃地慣習目，地原在站人個一寒時陸
。了到看他後然
。文論看續繼頭下低，目回收秒一前的己自向看他在棠晚沈
。勻均暢流跡軌的面紙過畫筆熒，頓停有沒尖筆
。住停寒時陸
。生的書看頭低個那邊窗了出認，口門在站他
。臉張半小了住遮，上膀肩在散披，扎有沒天今髮頭，骨鎖出微微口領的藍天，上背椅在搭大白
。注專很，筆著握手右，頁書著手左
。兒會一了豫猶他
。點一了慢時平比步腳，去過走向方的朝，子步開邁是還
。下停他，時邊旁子桌的到走
。角桌在落子影的他到覺能餘的棠晚沈
。頭起抬後然，拍一了等
。下一了彎微微角，字名的他”。寒時陸“
。說他”。了面見又“
