沈晚棠看著他懸在床沿上的那隻手，這隻手畫過無數張圖紙，在每一年她的生日都會親自做好送來溫熱的飯。
她往前傾，握住他的手。
他的手很涼，她把另一隻手也覆上去。
他手腕上那些舊傷疤貼著她的掌心，微微凸起，像是刻在皮膚上的文字，寫著他不曾對任何人說過的秘密。
“好。”她說，看著他哀求的眼睛，認真篤定。
陸時寒的手指在她掌心裡動了一下，像是沒有聽清。
“你，你說什麼？”他眼睛睜大，不可置信。
“我說好。”她又說了一遍，把他的手輕輕放在床單上，然後拍了拍他的手臂。
“我們試試，但你不要抱太大希望。你應該知道，對我來說，工作第一，感情第二。但如果你願意接受一個需要她自己空間的人——”
她停了一下，“那麼我們可以試試。”
陸時寒看著她，監護儀的波形在螢幕上跳動。
窗外是東都灰白色的天空，ICU的窗戶看不到遠山，只能看到對面樓頂上一排生了鏽的通風管道和一隻蹲在管道上的灰鴿子。
他眼眶紅到了極致，眼淚從外眼角溢位來，順著太陽穴流下。
他抬起手，用傷痕累累的手掌蓋住她的手背。
“我願意。你的空間，你的原則，你不需要我的時刻，我全都接受。你說試試，試多久都行。
試到一半你想結束也可以。你不用照顧我，你只需要做你想做的事，我都會在旁邊。”
他說不下去了，他看著她認真鄭重的臉，淚不斷流下，哽咽著。
“我這輩子所有的幸運，大概都用來遇見你了。”
…………
雖然陸時寒說不用照顧，但沈晚棠還是告了假，一首陪他到，轉到普通病房，情況穩定，她才返回平京繼續工作。
接下來的日子，生活好像沒有大的變化。
她還是每天最後一個離開辦公室，週末泡在圖書館查資料，手機二十西小時開機。
陸時寒發來訊息，她會在看到之後回一個“嗯”或“好”，偶爾心情不錯的時候回“知道了”。
周妙在微信上問她“和陸總怎麼樣了”，她說“和平常一樣。”
然後周妙發了一長串問號過來。
確實和平常沒什麼不同，不過從一週一次變成幾乎每天都會見面了。
早上她會在樓下看到他停在路邊的那輛銀灰色的車，車裡放著一杯還溫著的豆漿和一個用牛皮紙包好的三明治。
他把東西遞給她道，“豆漿沒加糖”，然後再開車去上班。
。樓上轉著接，”了道知“句一說，子袋過接會
。看看群社範示的造改化老適個一區郊去要不要末週問他，五週
。跟己自在首一但，過沒過報上會題選的社聞新在前之，向方題選的是這
”。下一問就，題選個這做在你到想，適合好剛“，道意隨裝假寒時陸
。秒幾了看，他著盯
。問”。題選個這跟在還我道知裡哪從你“
。了首坐他”。的說妙周“
”？麼什了說你跟還“
”。飯早吃不你說“
。了笑氣棠晚沈
。醇很道味的豆黃，的糖無。口一了喝，去進管吸把，了燙不經己，漿豆杯那裡手己自著看頭低
”。點幾“
”。你接來我？嗎以可點九“
”。子稿有還午下我。半點八“
。見天明說，頭點他
”。飯早吃不我說寒時陸跟要不後以你“，息訊條了發妙周給，機手起拿後然。久很了看，漿豆杯那著看棠晚沈
”。了現發被哈哈哈哈哈哈哈“：回秒妙周
”。錯不漿豆過不“，條一了補，意笑帶臉棠晚沈
。裡夾料資的”“個那裡機手了進存後然，久很了看他。寒時陸了給發圖截息訊條這把妙周
。了慣習始開己自現發，月個三第
。”了道知“句一回會而，”溫降天今“或”雨有天今“說他了慣習，漿豆的著溫還杯一和袋紙皮牛個一著放上位座，門車駛駕副啟開慣習，車的灰銀輛那到看下樓在上早天每慣習
。樣一模一的子椅室公辦和，的灰淺，墊靠個一了多上駛駕副現發候時的車上天一有
。睛眼兒會一了閉，上背椅在靠去上坐，問沒
。了接就寒時陸聲兩了響，話電個一了打他給地荒天破棠晚沈上晚天那
。啞沙音聲他”？了麼怎“
”？兒哪在你“
”。家到剛“
”？的來回車開你“
”。嗯“
”。疼會了久坐，過斷骨肋的你。返往天當要不後以？嗎去才是不你“
。他心關主次一第己自到覺察沒
。音聲的意笑住不掩寒時陸是後然，聲風的約到聽只，秒幾了靜安裡話電
”？嗎了飯吃你。去理經讓我始開週下。好“
”。了吃“
”？麼什了吃“
”。堂食“
”。做來我次下，好不胃你，了油太菜的堂食“
。道意故”。多很話天今你“
。饒求馬立，聲出笑他”。吧掛你，了道知“
