關君山沉默半晌，忽然笑了一聲，聲音低沉，“那你很灑脫。”
這話說得莫名其妙的。林好達腦子裡渾渾噩噩，聽不太懂。
也來不及深想，下一秒，關君山已經越過他，頭也不回地離開了。
接近凌晨，林好達打車回到酒店。天空飄起雨絲，密匝匝地刺在臉上。
他腳步虛浮地推開玻璃門，前臺小妹妹一臉關心地迎上來，問了他在醫院的情況，又幫他按了電梯。
電梯到了，林好達連連道謝，表現出一副睏倦的樣子，婉拒了讓她送到房間門口。
他回到房間，先洗了個澡，燒了熱水，把醫生開的退燒藥吃了，披著浴袍在沙發上坐了一會兒，腦袋裡亂糟糟的，心裡又酸得不行。
屋外雨下得愈發大起來。雨珠噼啪打在白濛濛的玻璃上，拖出一道道溼痕。
林好達坐在那裡恍惚發了一會兒呆，忽然站起來，走進臥室拿出行李箱，然後開始收拾起自己為數不多的行李。
浴室的水蒸氣從門縫裡溢位來，空氣變得溼潤而沉悶，混合著不太清晰的雨聲，讓整座房間變成一個巨大的透明罩，牆角的落地燈亮著，微微點亮他的側臉。
等差不多收拾完，他已經出了一層汗，坐在地毯上，小口喘著氣。凌晨的航線價格比白天便宜了快一倍，林好達選了一班明天下午回上海的，很順利地付完了錢。
機票也買了，剩下也就沒什麼回頭的可能。他在腦海中強迫自己盤算起接下來的安排，回去之後先找人交接，等把手裡這個專案完全交出去了，他就開始休長假，之前加班攢了那麼多天假期，等年一過完，就通通作廢了。
這樣想著，心情又些許好了一點。備忘錄裡有很多之前收藏的旅遊目的地，他慢吞吞地划著螢幕，有些糾結，難以立馬做出決定。
就這麼折騰了一小會兒，剛剛吞下去的藥片也漸漸發揮效果，林好達連著打了兩個哈欠，動了動脖子，從地毯上站起來，往臥室大床走，打算休息了。
他剛一坐上床，床頭櫃上的電話忽然響起來，叮鈴叮鈴，深夜裡如同鬼魅。
林好達徹底被驚醒，心臟在胸口怦怦直跳，緩了兩秒才伸手接起，“喂，好達哥？”是前臺的聲音，林好達“嗯”了一聲，又聽見她問：“你房間裡的熱水器是不是壞了？”
“沒有啊。”林好達莫名其妙地答，告訴她：“我剛剛才洗完澡。”
前臺“噢”了一聲，沒再追問，朝他道了聲歉，掛了電話。
林好達坐在床頭，抓著聽筒看了一眼，不明所以。
他關了燈，正要入睡，這回輪到門鈴響了。
林好達縮在被子裡，凝神聽了一會兒，確定不是做夢，便下床，趿著拖鞋往門邊走。
門外的人等得耐心，按兩下鈴，停幾秒，又按，又停，不知疲倦。
林好達頷首看了下貓眼，走廊裡僅有幾盞燈亮著，光線昏暗，勉強只能看清門前立著一道身影。
林好達稍稍提高音量，“誰啊。”
等了一會兒，門外始終靜悄悄的，無人回答，門鈴仍舊在響。
林好達本打算不理，轉念又想起剛才那通莫名其妙的電話。或許是有客人浴室裡的熱水器壞了，報修時卻弄錯了房間號，現在維修人員到了，也錯按了他的門鈴。
林好達垂下頭，腳邊門縫裡透進來一點暖光，他盯著那道亮光猶豫幾秒，最終還是開了門。
房門被從裡推開一點小縫，林好達一隻手攥著門把，探出一點頭和肩膀，“你好……”
。固凝乎幾表五的，下燈廊的暗昏，臉張一的峻冷山君關上撞備防無毫刻一下，眼抬著接，膀肩了識意下達好林，來撲面迎風冷陣一，落未還音尾字”好“
。夢做在己自疑懷達好林，間瞬一的暫短有
。上框門在卡死死口虎，板門住摁下一地”啪“，手出地快更應反卻山君關，道一窄窄間瞬門，收一回往膊胳的手把著攥達好林。應反能本是都切一來下接
”。講可話沒經已……你同我“：口開般一銀無地此，臉著白，抖抖他。麻發微微得震都腕手，下了扯回往力反那被達好林
”。呢束結沒還，說我是要“，冷氣語，聲一笑哼山君關”。嗎是“
”？說再天明到等能不事麼什有您總關，問我是該“，意怒了帶也音聲，把門拽手雙達好林”！夜半更深“
”？以可總舊箇敘“，口開幽幽山君關”。事私點一“
。命索王閻。債討來像倒，舊敘來像不，涼冰氣語
。門合一裡往力全盡拼，纏糾他與不定決，氣口兩了，疲俱心達好林
。了壞他將真怕生，截半了涼都臟心得嚇，靜樣異見聽達好林，裡門在橫腕手條整把竟時何知不山君關，是的命要更。閉願如能未舊仍卻門”拉喀“
”……手的你“：張豫猶後門在躲，聲兩他了喊，膽吊心提達好林。了話說不又山君關，時這偏偏
”？行不也面一你見“，笑子嗓著啞，聲了息重重山君關”。達好林“
。分幾了鬆慢慢也兒勁的上手，團一裡心，話出不說得他被達好林
。定一不還，樣麼怎事的來下接，來進能要只且況，拍他著盯會人沒，港香在是不這，謂所無也過不，門開他給人別著求地狽狼此如次一第他是這道知天。水流雲行作的來進側，機時準吃山君關
。靜安回重於終間房，聲滴滴的上鎖反鎖子電著隨伴，上扔後從他被門房，聲一地”砰“
。一著疊一，起一在纏糾上毯地在子影道兩，來下落輕輕燈的上板花天。分幾了暗昏得變間瞬關玄的小狹，門進一甫山君關
。住圍團團他將步一先經已，息氣悉的來傳上山君關從，口張未還達好林
”。吧了說以可在現“，尖鞋的雨了沾他盯眼下垂，步一了退後往識意下達好林”，話麼什有“
。水的淋淋溼出發不一沒，打一燈，珠雨了滿滾都上大、上臉，傘撐沒也乎似，久多了站下樓在底到他知不也。痕水的上領去拂手，笑笑山君關
。間時是的有便，了來進然既。進便他，退達好林
”。走就完說，話句幾有只來本“
