只不過是借住一晚的關係，如果真的不滿意，街對面的四星酒店五分鐘就能步行抵達。
林好達不允許自己亂想，替他調好電熱水器的溫度，直到聽見浴室裡傳來水流聲，才披上外套匆匆出門下樓。
穿過兩條街，隔壁小區旁有一間二十四小時營業的便利店，林好達偶爾加班熬通宵，去那裡買過幾次熱牛奶，只是今晚忽然下起雪，他也不確定會不會提前閉店。
紛紛的雪，夾著細密的冰霰，撲簌簌往雨傘上落，偶爾也會被風吹進傘下，直往他臉上砸。深夜，路上連一輛車影都沒有，世界如同提前按下靜止鍵，只有風雪中被颳得零落飄搖的樹枝。
林好達幾乎一路小跑著過去，好在便利店的招牌遠遠亮著，他推開厚重的玻璃門，前臺趴著刷影片的值班店員立馬抬頭，似乎驚訝這種天氣裡還有人來。
店小，能選的餘地不大，林好達挑了幾樣必需品，結賬時看見櫃檯旁的電烤箱，裡面還溫著幾樣熟食。
店員利落地幫他掃碼裝袋，不經意瞥見他眼神，便問要不要帶點吃的一起。
林好達有些猶豫，覺得有點油膩，還是拒絕了。
不過又想起關君山，家裡沒有常備解酒藥的習慣，開始擔心他半夜會難受，說不定又要折騰。
回到家，浴室裡的水聲漸止。林好達外套來不及脫，走過去，敲敲門。
門上裝著一整面磨砂玻璃，往前倒退個二十年絕對新潮的裝修審美，配上頭頂昏暗暈黃的燈光，人影一晃，外面的人不用細看也都清清楚楚。
關君山走過來，動作似乎在擦頭髮，聲音在狹窄的浴室裡迴盪：“怎麼了？”
空間本就不大，他這麼高的身量再往這兒一站，小臂幾乎緊緊貼在玻璃門上，林好達稍微一抬眼，如同要被他那截手臂攬進懷裡。
放在平時也就自己一個人住，哪裡注意過這些，如今多了一個人，才頓覺處處不方便。
林好達連忙垂下眼，把手提袋放在門邊：“日用品和貼身衣物我放在門口了，你記得拿。”
又說：“吹風機在鏡櫃裡，開啟就能看見。”
關君山說“好”，不等他離開，擰了鎖便要直接開門，林好達愣了半秒也反應過來，從外面緊緊摁住亂動的門把，好幾次差點咬到舌尖：“我、我還沒走呢，你……再等半分鐘出來！”
關君山鬆了把手，浴室裡又一下沒了聲兒。
只剩永遠擰不緊的蓮蓬頭，夜色裡滴滴答答的水聲。
還有映在磨砂玻璃上影綽的人影，朦朧光線裡，關君山的身材輪廓存在感極強，寬肩，直背，窄腰。
再往下，不敢繼續了。林好達低著頭，趕緊轉身走了。
他從臥室衣櫥裡又翻出一套睡衣和一床被子，剛抱到沙發上，刷啦一聲，浴室門開了。
大團半透明的水汽爭先恐後逸散出來，瓷磚上的水珠蜿蜒爬出一道道溼痕。關君山晚了兩秒邁出來，溼著發，赤著胸膛，如同在拍雜誌封面，線條流暢向下收束，露出一截精悍窄瘦的腰，下半身鬆鬆圍著林好達剛買回來的毛巾，側頸和胸口處，水滴也順著溝壑，慢慢往下淌。
林好達看他一眼，很快扭過臉，垂眼看自己手裡正在往上套的新被罩：“睡衣在椅子上，乾淨的。”
關君山赤著腳，“嗯”了一聲走過去，皮膚上剛淋浴完撲面而來的熱氣如有實感，讓本就不大的空間裡，溫度又驟然上升了零點幾度。
兩人背對背，各自站在一條沙發兩端，頭頂的空調沉悶地送出熱源，，是關君山在身後換衣服的動靜。
林好達動作熟練地將被罩展平，鋪好，又等了一會兒，問：“好了嗎？”
關君山沒回答，安靜了片刻，林好達聽他低低“唔”了一聲，有些緊張地問：“怎麼了？”
”。點有……“
”？麼什“：問著追，水霧頭一，來過應反沒達好林
”。了小買像好，n“：著替伏起，重點有也聲吸呼，著燙還頭額山君關
”。了碼尺看記忘……我“：輕很音聲，咬了咬，頓了頓間瞬一吸呼，裡那在僵達好林
。想回深往續繼願不又他，了糊模遠久太憶記是只，了看實其
。巾圍和套外的上架帽拿去手是還後最，鐘分半了站達好林，補彌法辦想好只，生發經已誤錯
”？嗎門出要還你“，他後在山君關”。達好林“
”。吧趟一去下再我，業營時小四十二店商利便家那“：釋解頭點達好林
”。煩麻麼那沒“：達好林著盯，睛眼下垂邊扣紐睡扣邊他”，用不“，來過繞面背發沙從，鞋拖上穿，秒幾了默沉山君關
”？要不的真“：問，了疑遲言聞，套外穿在正達好林
。道糊含山君關”。嗯……“
”。的快很，上邊區小壁隔在就“：持堅是還達好林，圈半過轉又針秒的上牆
”。穿不……以可也，服舒不在實“：清不糊模又昧曖，夜進混音嗓，他著盯地錯不錯一，沉黑溼得變也珠眼雙一，下暗的燈盞一了開只在站，下往著順珠水，潤溼髮黑的山君關
。去回掛新重子帽服把實實老老，罷作好只後最，麼什答知不又，張想，線視開移快很，睛眼眨眨達好林。他訴告必何，行都樣怎想，事種這
。燈夜盞一的室臥往通留只，了熄都燈裡廳客，去睡快很山君關，藥燒退片了吞水溫著就
。下落雪外窗像得輕然果，上板地在踩，薄雙一套只上腳，腳著赤他，重底鞋拖。來出裡間房從次幾，好不睡他心擔達好林
。上地到垂空懸條半，子被著攏淺淺能只，放安無腳和手，憐可得顯也著睡連，上發沙的到不七米一在蜷，長也高子個山君關
。皮起乾，分水和去失得燒，地安不皮眼，促短也吸呼，起鼓高高遠永頭眉，穩安不分十得睡他，裡暗昏室滿
。裡屋到回轉又，的來麼怎，會了看靜靜邊牆在倚，者守的默沉裡夜雪風個一是像更，近很得站有沒達好林
。來傳向方廳客從，靜見聽中夢睡在達好林，分時夜半
。來過醒便秒一下，皮眼抖抖他，門的房廚開推剛山君關，事著掛記又中心，淺就眠睡他本
