關君山坐在駕駛座上等，車子沒有熄火，車尾燈亮著，不斷有車從邊上經過，路口的紅綠燈變了三輪，上面的數字一直倒數迴圈，林好達還是沒有出來。
如果有司機在，關君山也許不用像這樣乾等，早就下車去店裡找人。這也是他第一次，在一些無關緊要的事情上萌生出一種確定的後悔來。
車裡的空調溫度偏高，關君山降下車窗，往路旁風景看去，開到這裡其實已經離市中心很遠，高樓變得稀少，只有一些低矮的住宅，錯落分佈在山腳。
離吳曼真在的療養醫院直線距離也僅剩幾百米，關君山稍稍遠眺，就能輕易看見密林掩映下醫院的屋頂，塗滿白色和天藍的油漆，尖聳的部分彷彿教堂建築的最頂端。
第一次來時，是雨天，這座西歐城市很少下雨，下車時，雨滴順著傘沿落下來，濺起水花，打溼了他的褲腳和鞋尖。
關君山以為司機開錯，誤入了某座教堂，卻疑惑看不到任何遊客或教徒。直到前臺接待的金髮護士走出來，詢問他是不是吳太太的家屬。
關君山從停車場一路穿過後花園，看見沿途打理精緻的景觀樹木和浮雕噴泉池，在心裡稍稍肯定了自己的決定，想到吳曼真有一天醒來，那時自己可以陪她下樓，沿這條內部的觀光道路慢慢散心。
結果直到現在，吳曼真也沒有醒過來一次。關君山徹底升級為無法按下暫停鍵的空中飛人，甚至買下了航空公司的套票，因為他的飛行目的地裡永遠有一個保留的城市，卻不是為了眾所周知的自然風光和絕美景色，綿延的雪山，輕鬆的度假，自此與他再無關係。
他的旅途開始變得灰暗，十四個小時的飛行如同一場週而復始的魔咒，開始產生自然而然的牴觸，與逃避，又在每每要出發的清晨或夜晚，忍不住在心中自我反省，責怪自己太自私，也太任性。可在備受病痛折磨的吳曼真面前，他的自責無用，痛苦也是。
不知為何想到這些，關君山收回視線，覺得嘴唇也跟著發苦，搓了搓指尖，忽然想點支菸，正要伸手拉開置物格，這時聽見車外傳來的聲音。
花店門口的風鈴響了起來，林好達捧著花推門出來，他抬起頭往車的方向看來一眼，遠遠的，朝車裡的關君山笑了下。
陽光下，他身上的淺色外套如同正在融化的冰塊，臉被地上的積雪反射得更白了一點，凸顯出麗的五官，含著淺淺笑意，像本不屬於這裡只有在落雪後才會出現的精靈。
林好達快步走過來，開門上了車，懷裡捧著的是一束淡色的花，包著一些透明的塑膠紙，底端細心地用絲帶紮好了。
他要系安全帶，便把花交給關君山，視線卻沒有離開，自然地開口問：“你媽媽喜歡玉蘭花對吧？”
關君山點點頭，“嗯”了一聲，像是意外，“你還記得？”
林好達頗為自得地看他一眼，說“當然”，又把花重新接過來，抱在懷裡，“我當時不是還送了她一小袋玉蘭花的種子？”
“還記得那天下大雨，車開在高速上，當時覺得快要被這場雨淹沒掉了。”林好達笑了笑，目光變得有點遠，彷彿正慢慢陷入回憶，“偏偏你又要趕著登機，沒辦法，只能催司機師傅開快點，再快一點。”
關君山靠在椅背上，安靜許久，低聲說：“以後不要再做這樣的事。”
林好達拖長語調，說“知道了”，嘆了口氣，彷彿在責怪關君山的不通人情，不過很快又想起別的事，問他：“那些種子怎麼樣？後來種在你家的花園裡面了嗎？”
關君山誠實地回答：“種下了，我媽她很喜歡。”
林好達眼睛亮了起來，還要追問更多細節。
香港的半山別墅，他已經很久沒回去過，怕林好達失望，只好這麼回答了：“應該長得不錯，家裡花匠沒打電話過來。”
林好達輕易給自己定下目標，說等下次休假，一定要親眼過去看看，還要關君山作陪，負責招待他。
“你想什麼時候去都可以。”關君山聽完笑起來，含蓄地糾正了，“本來就一直在等。”
林好達轉轉眼睛，問“什麼時候的事，我怎麼不知道”，又試圖批評他：“你應該更主動一點的吧，請朋友去做客什麼的，應該早點就打招呼啊，例如‘我等你很久了，可不可以賞臉去家裡坐坐’什麼之類的。”
“不是我不想，”關君山卻轉過頭，認真地看著他，“只是聽起來，我是不是應該更有自尊一點，而不是像求著你過去做客？”
林好達搖搖頭，用一種頗為高深的語氣：“關總，你不懂。”
關君山表現了良好的個人素養，虛心說：“請林經理指教。”
”。來到的他著待期，誠真的對絕出現表要，容包的件條無，讓忍的限無與給要，友朋的正真“：他訴告，子嗓清了清達好林
”？嗎樣這是“：問，鐘秒幾他了看，彎了彎邊兩向，完聽山君關
”。吧的累很會也，了路迷就走走便隨己自怕我，大麼那家你且況“：充補又，想了想達好林”。然當“
”。的進改慮考會都我，些這的說你“：諾承地誠真，聯關點丁一有沒乎似大貴富的宅豪擁坐個那中口他與，流如善從山君關”。歉抱是真那“
”。多不差還這“：可認了示表”友朋“位這的邊己自對，頭點點達好林
”？嗎客做來份的’友朋‘以算打是還你，天一那到等來原“，的淡淡出也，黑烏仁眼，俊英分十得托襯五的他把，臉張那亮點璃玻過穿，度角了折偏稍稍束一，來起笑底徹山君關”。道知想很我，事件一有還是只“
”。心上樣那的說你像他對法辦沒能可我，友朋是只果如“：歉道他向地懇誠是於，切一的求要達好林到不做彿彷他，下提前的樣這在
吧島小的人沒去我跟 章911第
。型造的一統了剪修被，盛茂蘢蔥加更植綠的裡這，去上看天白，園花的泉噴有帶過穿是還，去進開門大的院醫人私從路一車
。別向裝假，了開錯地虛心些有達好林，接相中空在線視雙兩，士護個那的晚昨見撞又巧不很，門璃玻過穿達好林
。去出請地”好友“再，來起架安保的來出冒裡哪從道知不被，統系報警的發馬立會就，話的步一近靠再圖妄還達好林同如，上筒聽話電的邊旁在按經已手右，看他著盯地善友不很則者後而
。看右看左地原在站，來下停地尬尷，走裡往再有沒達好林是於
”？呆發裡這在麼怎“：問聲低，膀肩的他下一了環，手出地然自分十，達好林的裡那在站見看，來進走外門從，車好停山君關，啟開邊兩向又門應時這在好
”。現出你等在“：誠真神眼，他看臉起仰，草稻命救住抓彿彷達好林
”。去上你帶我“：說，背手的他了又，來下手隻那的上膀肩達好林在停，用分十仍，張誇在他道知明，笑了笑山君關”？房病間哪道知不“
。去走方地的去想不最他往，向方了轉調著接，步腳下停然忽卻山君關的面前知誰，開離趕想，步幾了快走意刻達好林，時臺詢問過經
”。好上早，生先關“：候問地甜容笑，來起站馬立個那的生面，士護個兩著坐面後子桌。上跟步快即隨，下一了愣達好林
”。間房和控梯刷以可，的權可許高最，卡出張一辦再我幫“：說，片卡張一出裡兜的大從，頭點點朝山君關
。訊資輸上腦電在始開，來下坐後然，”以可然當“答回，上臉達好林的後他到落即隨線視，秒幾了應反士護
”。吧張一辦我幫地特用不也“：著量商他同，口開聲小才，己自向看臉過側山君關等，腕手的他下一了抓手面後從，秒幾了靜安，線視回收又，臉側的山君關眼一看頭抬，眼眨眨達好林
