第 1 章
我養了一缸草缸燈魚，三十七條，每一條都是話癆。
姜柏不知道它們能說話，更不知道我聽得懂。
戀愛時他來我家，魚群就炸鍋：
“來了來了那個男的又來了！”
“他今天帶了奶茶誒，女主人你快開門！”
結婚後它們更誇張，每天給我實況轉播姜柏的一舉一動。
“男主人對著女主人睡著的臉發呆了三分鐘，好變態好浪漫。”
我在這群嘴碎的小東西陪伴下，幸福了整整四年。
上週末出差回來，我提前到了家。
推開門，我習慣性地豎起耳朵，
可魚缸裡靜悄悄的。
三十七條魚，齊刷刷縮在水草後面。
很久很久，才有一道細細的聲音飄出來：
“她......回來了。”
“別說了別說了。”
“可是我憋不住，女主人不在的時候，那個女人睡了她的床。”
......
“不僅睡了床，還穿了女主人的真絲睡衣！”
“男主人還在旁邊笑，說她穿起來像個假小子！”
“對對對，他還說終於不用小心翼翼怕弄壞東西了！”
小魚們你一言我一語，
水流在過濾泵裡發出沉悶的咕嚕聲。
我直起身，光著腳走到主臥門前。
推開門。
空氣裡沒有我熟悉的薰衣草香薰味。
取而代之的，是一股冷冽的、極具侵略性的薄荷混雜菸草的味道。
床單雖然換成了嶄新的深灰色，但床頭櫃上原本屬於我的位置，放著一個銀色的金屬防風打火機。
。子牌的用不從柏姜是那
。開推被面外從門大，聲一”噠咔“
。意笑的奈無著帶音聲的柏姜”。躂蹦瞎別院出剛，點慢你“
”？嗎生的滴滴種那是樂巧程我。了我瞧小太也你，薑老“
。來進了走他著跟孩髮短的朗爽個一
。頭盡廊走在站地靜靜，來出走臥主從我
。住停地猛作的鞋拖換柏姜
。繃地見可眼膀肩的鬆放本原，固凝間瞬意笑的上臉他
”？嗎來回才天明是不你......雅霧“
。上孩個那在落，膀肩的他過越線視，他看沒我
。裝工的鬆寬條一是半下，衛母字藍深的大寬件那柏姜著穿
。前上走地方方大大而反，促侷的包抓被何任有沒，時我向看
”。你起提薑老聽常？吧子嫂是就你“
。手隻一出
”。們哥好的大到玩小從他，樂巧程是我“
。們哥好
。者闖個那是才我彿彷，亮響又坦得說，字個三這
。著看地靜靜是只，手的握去有沒我
。水冰瓶一了拿前臺島中到走，手回收地然自其極，尬尷不也樂巧程
