第100章 畢業作品
六月的蟬鳴裹著溼熱的風撞進美院展廳,簡溶月站在《陰陽之間》的展區前,指尖輕輕撫過照片邊緣的亞克力板。玻璃倒影裡,她看見自己眼尾還沾著昨晚調色時的靛藍顏料,髮梢翹起一縷——和三個月前在暗房裡沖洗第一張鬼魂照片時,一模一樣。
萬能龍套:“ 溶月!”
策展系的同學小夏舉著對講機跑過來,髮梢沾著展廳暖黃的燈光
萬能龍套:“ 評委組提前到了,張教授在《無常》那組作品前站了十分鐘沒動!”
簡溶月的手指微微收緊。她記得拍《無常》時,鏡頭裡的老人穿著洗得發白的藍布衫,坐在老巷口的石墩上。那是她大二時遇到的鬼魂,總在雨夜出現,懷裡抱著個鏽跡斑斑的鐵皮盒。她跟拍了七夜,終於在第七夜等老人開口
萬能龍套:“ 我孫女兒最愛吃糖畫,可我走了三年,她連忌日都不記得了......”
照片裡,老人的手懸在鐵皮盒上方,指節因常年勞作而變形,盒蓋縫隙裡漏出半張褪色的糖畫——是隻蝴蝶,糖稀凝固成琥珀色的翅膀。背景虛化的老牆上,雨水順著磚縫蜿蜒成線,像極了老人沒說出口的淚。
萬能龍套:“ (小夏)溶月?”
小夏的聲音拉回她的思緒
萬能龍套:“ (小夏)張教授讓你去聊聊創作思路。”
展廳中央的環形燈突然亮起,簡溶月這才發現,自己不知何時已站在展區最中央。《陰陽之間》的三十張照片按“生”“死”“渡”三個篇章排列,最中央的投影幕布上迴圈播放著她與亡魂互動的影像:有穿旗袍的太太在鏡前整理旗頭,對鏡中的她笑:“幫我看看小少爺的書包帶繫緊沒”;有穿校服的少年蹲在籃球架下,把沒送出去的情書折成紙飛機,輕輕放在她掌心;還有那個抱鐵皮盒的老人,最後對著鏡頭說:“替我給阿囡的糖畫攤燒柱香,就說爺爺的糖罐,永遠給她留著。”
萬能龍套:“ (張教授)簡同學。”
蒼老的聲音從身後傳來。簡溶月轉身,看見張教授扶著黑框眼鏡站在投影區前,銀髮被燈光染成暖金色。他是攝影系的泰斗,退休前最後一屆研究生導師,也是唯一知道她“特殊能力”的人——去年冬天,她在雪夜救了個凍僵的流浪漢,事後才知道那是張教授已故的妻子,鬼魂因執念太深無法往生,是她用相機記錄下老人最後的笑容,幫他完成了“再看一眼孫女”的心願。
萬能龍套:“ (張教授)能說說《陰陽之間》的靈感來源嗎?”
張教授的目光掃過照片裡那些半透明的魂影
萬能龍套:“ (張教授)我知道你總說“陰陽沒有絕對界限”,但藝術需要具象的表達。”
簡溶月深吸一口氣。展廳的通風口飄來樓下食堂的飯香,混合著照片裡若有若無的舊時光氣息——那是老巷的青石板味,是糖畫的甜,是籃球架下少年心跳的慌亂。
簡溶月:“ 我從小就能看見鬼魂。”
她聽見自己的聲音在展廳裡迴響
簡溶月:“ 小時候覺得害怕,後來發現,他們和我們一樣,有未說出口的話,有沒完成的願。這組作品裡,有位奶奶每天在幼兒園門口等孫女放學,可孫女已經上初中了;有個司機大叔總在車禍地點徘徊,他說“要是當時踩慢半秒......”;還有個穿紅嫁衣的新娘,捧著空酒杯說“這杯合巹酒,我想和他再喝一次”......”
她的指尖停在第三篇章的第一張照片上:穿紅嫁衣的新娘站在老式喜堂前,喜服上的金線已經褪色,卻仍能看出當年的精緻。她腳邊沒有新郎的影子,只有供桌上一盞未熄的喜燭,燭淚堆成小山。
簡溶月:“ 這張拍了十四夜。”
簡溶月輕聲說
簡溶月:“ 第十四夜,她終於放下酒杯,對我笑:“小溶,幫我告訴他,當年我沒怪他,只是怪自己沒勇氣說”我願意“。”後來我把照片洗出來,燒在她和她丈夫的合葬墓前。第二天,墓前的彼岸花開得特別豔。”
展廳裡安靜得能聽見空調的風聲。張教授摘下眼鏡,用鏡布慢慢擦拭鏡片
萬能龍套:“ (張教授)溶月,你知道為什麼這組作品叫《陰陽之間》嗎?”
簡溶月搖頭。
”。河條一著隔是不為因)授教張( “:套龍能萬
疊重的者生與影魂些那裡片照向指授教張
”。課死生的人最是才這——了來出拍”待等“和”得記“把頭鏡用你。們他等念思著帶人有,走肯不念執著帶人有,上地土片一同是;記忘人有,得記人有,下空天片一同是)授教張( “:套龍能萬
眼眨眨對悄悄授教張,起續陸正們師老的組委評見看,頭轉月溶簡。起響然突聲掌
”。分滿,品作的你)授教張( “:套龍能萬








