1956年2月10日，臨近春節的琅琊（西貢/胡志明市）彷彿被染上了一層喜慶的紅色。
大街小巷都掛起了紅燈籠，遠遠望去，就像一串串熟透的柿子，給這座城市增添了幾分節日的氛圍。
街頭巷尾的商店門口也貼上了紅紅的春聯，窗戶上貼著各式各樣的剪紙，有寓意吉祥如意的福字，有活靈活現的生肖動物，還有象徵團圓的剪紙。
與此同時，琅琊城郊的貧民區也熱鬧起來，不是因為春節，而是因為又有法國人來招工了。
這座位於琅琊(胡志明市)的天主教堂沒了往往日的肅穆，教堂的紅磚牆被貼滿了海報，門口掛著赴法勞工報名點字樣的紅色橫幅。
想要報名的隊伍從教堂門口一首排到到巷尾，足有好幾百米長，而且這還是人沒有到齊的緣故，要是到了中午，人會更多。
來這裡報名的都是單身的男性，而這些男人們大多穿著洗得發白的短衫，褲子都是補丁，有的甚至連鞋子都沒有隻穿著一條短褲。
對於在占城土生土長的阮文強來說，這樣熱鬧的場面還是第一次見，看著橫幅上的標語，他的心情也激動起來。
教堂的門口掛滿的橫幅，每條橫幅上寫著鼓勵人們去法國的打工的標語。
每條紅底橫幅上，都寫滿了標語。
赴法務工，幫助家人脫貧。
報名勞工，改變貧困一生。
赴法掘金，迎娶法國姑娘。
阮文強他今年己經二十歲了，沒有工作、沒有媳婦，甚至連個物件都沒有。
阮文強的家裡有六口人，除了他的父母外，還有一個哥哥和兩個弟弟。
大家都說他家祖墳冒青煙了，不然怎麼會連生五個男孩，真是有福氣。
但阮文強卻不這麼覺得，家裡男人多，吃得也多，而家裡僅靠父親和哥哥在碼頭做苦力維持著餓不死的生活。
上個月父親摔傷了腿，藥錢還欠著，弟弟們的學費還沒湊齊。他現在連找物件都不好找，全家都住在一個小小房間裡，根本沒有地方可以騰出來做婚房。
昨天在巷口找工作的時候，看見派遣公司的海報，就連夜過來排隊了，他想離開這裡，去法國過好日子，最主要是聽說可以娶法國姑娘。
“大家別擠！”
“按排隊順序來！每個人都有機會報名！”
“先聽清楚我們的招工需求，覺得自己符合報名條件的再過來填報名表！”
教堂的臺階上，一名穿黑色西裝的占城人舉著鐵皮喇叭用占城話，大聲的向不斷向報名點擠過來的人群喊道。
“里昂先生，我們是不是可以開始了？”
“這人己經夠多了，要是不小心發生踩踏事故就不好了，警察局那邊我們也不好交代。”
坐在教堂二樓的里昂，向樓下的員工示意。
“開始吧！”
里昂看著下面擁擠的人群，有些感慨，沒想到他這位前殖民地官員還會回到這片土地，從事著和以前一樣差不多的工作。
”。格價了好標中暗在己早，禮的送贈運命有所道知不，了輕年太是還人些這“
。點觀的樣同是也易路人僕的他
”。餐午的費免有沒下天“
”。對才國法恨憎該應，民人的來出立獨地民從，說來理按，國法往嚮很像好們他，生先“
”……麼什為“
”？呢迷痴麼這國法對們他麼什為“
。道說氣語的張誇分十用昂里”。題問的雜複個一是可這，了我倒難就這，易路！噢“
”。位錯份與慣知認的形後滲期長治統民在民人是這，說來質本從過不“
”——嗯“
”。徵合綜爾哥德斯為解理單簡以可你“
”。人華代一下養培間時費花如不還，上人些這在花政財的多不就本把其與，因原的人些這造改去有沒府政華南麼什為是也這“
”！啊憐可真“
。道說的表無面昂里”。人國法為想，國法往嚮們他為因只，人的棄拋府政華南被群這“
。懈鬆分半沒卻，啞發得喊子嗓便即，叭喇著拿裡手，錶金塊一帶還上腕手，帶領著打，裝西的新嶄件著穿田福阮理經的司公介中務勞布紅的看好上鋪，臺木個了搭央中正在司公介中務勞，上地空的方前堂教
”！靜一靜家大“
”！賬算我找以可們你，的虛句半有，實屬句對絕句，遍一講再活生的國法在工勞把我聽“
。人老的鬧熱看腳著踮多許有還至甚，男年中的子著多許有還，年青的褸襤衫著集聚下臺，田福阮著盯刷刷齊睛眼雙百數，些一了靜安於終群人
。單傳宣的皺得變己早，張那著的都裡手的們他，希了滿充都神眼的田福阮向看們他過不，人棉高些一著混也，人城占是多大們他
”！報海這看先！弟兄位各“
。來出拿報海的大巨幅一把理助讓田福阮
。舍宿工礦昂里著寫上牆景背，樂可瓶三著放角桌，籍書本幾好和機音收黑臺一著擺上桌書的頭床，上床的單床白著鋪在坐，裝工著穿人男的上報海
”！方地的住國法去們你是就這“
”。板地洗、子桌己自們你用不，掃打來人有週每且而，間生衛和室浴的獨單有，間房的立獨有會們你，國法了到“
。音聲的聽好出發刻立面裡，關開下了擰，機音收個一出拿理助的邊讓著接田福阮
”？沒見聽“
”！機音收的裡舍宿是就這“
”？了多強秧裡田在、車拉裡城在、磚搬地工築建在、力苦做頭碼在們你比不這，樂音聽上床在躺以可，後班下們你“
”。道味的悅愉心們你讓著聞以可都，工上天每們你，花鮮了滿種都下樓舍宿的們你，有還“
”。心噁很還味氣的裡這且而，人住能不本的熱天夏是就，雨風是不，裡屋木破的小小在都小老家一，裡這像不“
”？的假的真“：問聲大人有
”。方地的好麼這住的我給會人國法“
”？心好麼這有會人國法！啊對“
”！們我負欺沒可琊琅在人國法前以“
。難艱很得過活生，下榨的人國法在，民人的地民國法為作，紛紛論議家大
”！的真對絕“：了笑刻立田福阮
”？嗎國法過去們你“
”！有沒“
