1958年3月的洛京城內，熱浪滾滾，彷彿要將整座城市都烤化一般。
路上行人匆匆，不是躲在路邊的商店、就是城市的樹蔭下避暑，街道上空蕩蕩的，唯獨有一處是例外。
洛京平安街“同慶班”的戲樓前，門口的夥計穿著青布短褂，扯著嗓子喊：“哎——樓上樓下滿座嘍！今晚金老闆的京劇《霸王別姬》和蘇老闆的桂劇《大儒歸鄉》，未來的五天，還有粵劇、川劇、湘劇等，只要你想看的，這裡都有！”
“你想看的、要加座的，您得往前挪挪，再晚些，可就沒地兒啦！”夥計一口北平的口音。
同慶樓的售票處擠滿了人，有的穿著長袍短褂、有的穿著整齊的襯衫，有的穿著洗得發白的西裝，從日出就排起了隊，手裡拿著皺巴巴的紙幣，嘴裡唸叨著戲班的幾位老闆。
戲樓的入口處的轎車一輛接一輛，車簾掀開，不是穿綢緞馬褂的商會老闆，就是穿著西裝的國會議員老爺，連街邊穿著短襯衫的小商販和小市民都特意繞到同慶園的門口，想蹭蹭這位“活霸王”金少山的名氣。
洛京的人們透過同慶樓鋪天蓋地的宣傳，都知道這位金老闆可是北平城裡，論老生戲，金少山說第二，沒人敢說第一。
在民國，他唱霸王，戴霸王盔、大黑千金、忠孝帶掛兩邊，手裡龍泉寶劍一擺，一聲“無顏面對江東父老”，字正腔圓，中氣十足。
臺下不管是權貴還是平民，都得拍著桌子叫好，連樓上包廂裡的軍閥太太，都要放下手裡的蜜餞，首著嗓子喊賞。
據說，同慶班的金老闆和其他戲班名角，都是一群港島來的商人，為了慶祝李總統開疆拓土，專門從中原請來的。
同慶樓的後門，一隊精銳計程車兵警戒周邊。
“清荷，你什麼時候喜歡上戲曲了？”李崇文逗著自家的閨女，有些好奇問道。
“說不上喜歡，偶爾聽聽！”阮清荷抱著剛滿一歲的兒子，不在意的說道。
“那你？”李崇文有些奇怪，清荷為什麼一定要拉著他來聽戲曲，他根本聽不懂。
“總統夫人學習漢人文化，喜歡上中原的戲曲，有什麼比這更能鼓勵其他民族融入漢族的。”
“這是港島商人的邀請，政府最近的招商引資不是很順利，就當千金買骨了。”
阮清荷知道李崇文對於西邊的戰事並不擔憂，反而關心南方的招商引資，東南亞的華商的投資太少了，沒有達到政府最初的目標。
“還有，你最近太忙了，沒時間休息，也沒時間陪陪我們，正好藉著這個機會放鬆放鬆，陪陪我和兒子閨女。”阮清荷牽起李崇文的手。
戲樓後臺，比前臺還熱鬧。
梳頭的、勒頭的、遞水的、調絃的，人影穿梭，卻都透著股小心翼翼的勁兒，所有人的目光，都繞不開角落裡那張鋪著藍布的八仙桌。
桌上坐著的正是“活霸王”金少山，同慶班的臺柱子，北平城裡響噹噹的鬚生泰斗。
他今年西十出頭，面容俊朗，只是眼下泛著淡淡的青黑，正由徒弟小豆子給他勒頭，手指卻無意識地摩挲著桌下的一個紫檀木盒子。
“師父，勒緊點不？您今兒唱霸王別姬，眼神得亮，勒緊了顯精神。”小豆子的手很巧，絲線在金少山頭上繞了兩圈，輕輕一扯。
金少山應了一聲，聲音有些發啞：“再松半分，別勒得慌。”
他說著，趁人不注意，悄悄的開啟紫檀木盒子的暗門，漏出一點暗褐色的煙膏，混著淡淡的焦香，在滿是胭脂水粉味的後臺裡，悄悄瀰漫開來。
班主蘇景堂端著一碗熱茶湯走過來，眼角的皺紋都擠在一起，臉上堆著笑，聲音卻壓得極低：“少山，今兒臺下有幾位洛京的大人物，你可得打起精神，別出岔子。”
