“哢”，時間定格。
多年後，這張照片隨著其他物件被封裝進一個盒子，寄到了遠在德國的年橙手中，看著所謂的“遺物”，年橙只是溫溫柔柔的笑了。
晚飯程白照例沒有一起，袁濤和楊鑠傑見陳凱莉發的朋友圈有程白的背影，不由評論點贊，最後兩人厚著臉皮過來蹭飯。
於是，一頓晚飯吃得熱熱鬧鬧。
吃飽喝足，袁濤建議去唱K或玩劇本殺，年橙心裡想著程白，就直接回了公寓。
程白說今晚是最後一晚，敲定合同，後天就能回京市。
清脆的開門聲響起，年橙坐在沙發上，抱著奧利給，往玄關去望去。
程白楞了一會，顯然沒想到年橙在等著他。
眼神有些無措。
他裝作沒見到年橙，徑直走向臥室，準備洗漱。
年橙看著他假裝鎮定的模樣，終是心軟地繳械投降，扶住他手臂，像照顧三歲小孩般，給他遞牙刷牙膏，又用溫毛巾給他擦臉。
洗浴間燈光半暖。
程白胸前襯衫釦子解了三顆，薄軟高奢男士襯衣下的□□，精巧細膩。
年橙笨拙地給他擦拭，可看到襯衫領口的口紅，杏眸一滯，手上動作也用了力。
程白悶哼一聲，眼尾微紅看著年橙。
“疼了嗎？”年橙淡淡說。
程白點點頭。
“我以為，哥哥你這般冷硬，是感覺不到疼的。”年橙直視程白雙眸。
黑沈沈的眸底，映著一個兇巴巴的她。
其實她真的很少生氣，很少發火。
程白緊抿著唇，看著領口的印子。
再混沌的腦子，此刻也清明瞭三分。
他收攏領口，拿過年橙手中的毛巾，濃烈的眉眼專注地看著她。
“甲方有個女高管，但我沒給她佔到一點便宜。”他說。
許是喝了酒的緣故，他嗓音低啞，但語氣帶了點得意，像個小孩要獎勵。
“你以前跟我說過，要保護好自己，我一直有記得。”他薄唇微彎，轉過身，自己收拾。
年橙笑了笑，只是眼中，終究泛了淚。
她終於明白，林奶奶為何給程白單名一個“白”字了。
。心的白純正剛顆一著持堅都終始白程......辱欺、笑嘲、公不到遇在
。含蘊溫一有又卻，斷果峻冷雖足投手舉，白的淡寡雅清及以慾、正、淨、潔種那，人的白近接最是都他，候時麼什是管不
。藥取白程給去，間浴洗出走橙年
。去回了睡又就，會一了視對和，眼開睜微微白程，來進門推，緒好拾收橙年，了著睡，裡子被在躺白程的後完洗
”。睡再藥了吃先“：說又，”哥哥“聲幾了橙年
。藥吃想不，皺頭眉白程
。肅嚴得變神他，憶記的待海志程被前之起想是許
”。的甜是這，哥哥“：語聲輕，來起他扶俯，水蜂杯了換橙年
。些瞭明清臺靈，久較了過，杯半大了喝白程
。去出要起，了多好他見橙年
。音聲的忍帶略而啞沙”。吧會坐我陪你，橙阿“
。著視斜不目眼雙，來起了坐，子著撐手雙白程，轉，頓一步腳橙年
。去回了坐橙年”。息休好好得你“
”。著不睡我，了好太果效的水蜂“，頭搖了搖，展舒眉濃白程
。句幾說多想會免難，來下了簽又同合，酒多喝沒上晚實其
。對相誠坦與想也
。了又的上臉，了厲凌又臉俊他，勞日幾，他著看靜靜橙年
。語不，是於
”。意主的出你是都，說哥嘉燁，塘魚過炸還候時有，果蔬裡田家農去就們你，了上路，路里公兩走要，遠很院屬家離校學，時市N在們你，說哥嘉燁“：說，了笑淡淡白程
”。不那，的錢了放，裡地菜在我，說你跟都麼什麼怎哥大“：思意好不的小小有橙年，事的候時小起說然突
”？麼什做在，我的前歲五，道知想不想你那“，輕睫長，眼上闔微白程
。流在的碎細有，睛眼的他著看橙年
。靜平很臉，時事往起說白程”。了我到不意注就然自，轉們他著圍孩小多很，了眼耀太們他可，近接我跟意願們他，浩孫和州行沈了見遇上會宴的大更在我，來後，走拉們他把馬立會就長家的們他，近走我朝孩小有要只，玩我跟意願孩小個一有沒，會宴小種各了去，是可。爺小的家程是就我，我訴告，好很的護保我把，份的己自道知不並實其我，前之我打人個那在“
”？呢後然“:笑呵呵，下一了揪也心，來道緩緩能卻他，史歷的暗黑麼那，惚恍瞬一有橙年
”。心開很又，了話搭我和意願們他，想一但，氣生很我，始開一。又臭又，頭石臭是我罵而反，我了見浩孫可，書背天天，書看天天我，是於。了我到意注能就是不是們他，章口出是要我，想就我，念會不都詩句連，包草個是子孫家自罵總爺爺孫，天一有“：白發，板花天著往，上床回躺白程
。淡黯點點，火燭的熄將裡暮像卻，著可，亮明著撐，神眼的他
。下底太了進走，我著帶你是，時段那的織白與黑在”。道知也你，事的面後。院大了回也們你，份的己自了道知我，來後再“
。上臉橙年在落新重線視他”。的願甘心是我，事些這做，人家一是們我，過難得覺要不，橙阿，以所“
。了短漸漸夜
”？嗎己自過慮考有你，弟兄了為，家鍾了為就，事些這做去你，呢你，心野華才現實是，司公辦創手一哥大。樣這你歡喜不我可“：說，痛又麻又是還，下一了紮錐冰被乎似口心橙年
”。的有然自“：答回虛心白程
”？麼什做想後以你，我訴告你那“：笑輕橙年
。著默沉，眼開別白程
”。了錯做我，得覺我讓要不，天一有，哥哥“：口開聲小，起橙年”。師律當要你，說曾你，師律是“
。定決的誤錯是，家鍾回你帶初當，得覺我讓要不
：說話有者作
無
