第二十六章 包子與告別
庚辰到急診大廳的時候，沈千塵已經在護士站了。她今天紮了低馬尾，白大褂裡面穿了一件淺藍色的毛衣，領口露出一小截鎖骨。臺子上放著一個塑膠袋，兩個包子，一杯豆漿。
“肉的。”沈千塵看到他，把那袋東西往前推了推，“豆漿沒放糖，你自己加。”
庚辰拿起豆漿喝了一口。沒放糖，豆腥味有點重，但很香。
“你怎麼知道我不吃糖？”
“你喝咖啡都不加糖，豆漿怎麼可能加。”沈千塵低下頭繼續整理輸液單，語氣像在說一件理所當然的事。
庚辰拿著包子和豆漿走進診室，坐下來。包子還是溫的，肉餡不多但汁水足，和昨天早上的味道一模一樣。他吃得很慢，一邊嚼一邊翻開病歷本。今天是他沒有系統的第六天，他已經習慣了。不，不是習慣了，是接受了。接受自己沒有超能力，接受自己只是一個普通的、會犯錯的小住院，接受每一個診斷都要靠自己一個字一個字地問、一項一項地查。
這種感覺像脫掉了一雙穿了太久的鞋，腳底板直接踩在地上，硌得慌，但每一步都踏實。
上午的病人不多。庚辰看了一個高血壓複診、一個糖尿病開藥、一個嗓子疼了兩天的年輕姑娘。嗓子疼的那個姑娘扁桃體腫得厲害，上面全是白色膿點，發燒三十八度七。庚辰給她開了抗生素，囑咐她多喝水多休息，如果三天不退燒再來看。
“大夫，不用輸液嗎？”姑娘的男朋友站在旁邊，一臉著急。
“不用。細菌性扁桃體炎，口服抗生素就夠了。輸液不會好得更快，只會讓她更難受。”
姑娘走了之後，庚辰靠在椅背上，看著空蕩蕩的診室。以前用系統的時候，他只需要掃一眼就知道病人是什麼病、用什麼藥、要不要輸液。現在他需要問、需要查、需要想。花的時間多了，但他發現自己記住的東西也多了。那個姑娘的扁桃體是什麼樣子，她的體溫是多少，她男朋友的手一直攥著她的手指——這些細節他都記得。以前有系統的時候，他從來不記這些。
快到中午的時候，庚辰的手機震動了。
沈渡的訊息：「陸沉舟要來見我。你來不來？」
庚辰想了想，打字回覆：「什麼時候？」
「現在。」
他站起來，脫下白大褂掛在門後，走出診室。路過護士站的時候，沈千塵正在接電話，看到他出來，用眼神問“去哪”。他用口型說“住院部”，她點了一下頭，繼續接電話。
庚辰到302病房的時候，門是關著的。他敲了兩下，裡面傳來沈渡的聲音：“進來。”
他推門進去，看到沈渡坐在床上，左臂的石膏還沒拆，臉上的傷已經好得差不多了。陸沉舟站在窗邊，背對著門，手裡拿著一個資料夾。病房裡的氣氛有些悶，像是剛吵過架，又像是連吵架的力氣都沒有。
“來了？”沈渡用沒受傷的右手拍了拍床邊的椅子，“坐。”
庚辰坐下，看著陸沉舟的背影。他穿了一件黑色的薄羽絨服，帽子沒戴，頭髮有些長了，從背後看顯得肩膀很窄。
“你們剛才在說什麼？”庚辰問。
沈渡看了一眼陸沉舟的背影，嘴角動了一下，算不上笑。“他在跟我道歉。”
陸沉舟轉過身。他的眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇乾裂，看起來比昨天更憔悴了。他把手裡的資料夾放在床頭櫃上，沒有坐下，就那麼站著。
“我不是來道歉的，”陸沉舟的聲音有些啞，“我是來告別的。”
庚辰愣了一下。“你要走？”
“嗯。”陸沉舟靠在窗臺上，雙手插在口袋裡，“我爸的病不能再拖了。我聯絡了國外的醫院，下週帶他過去。不知道要多久，可能一年，可能兩年，可能再也不回來了。”
病房裡安靜了片刻。窗外有鳥叫，麻雀，嘰嘰喳喳的，在窗臺上跳來跳去。
”。起不對“，辰庚著看舟沉陸”，事的植“
”。麼什錯做沒你。歉道用不你“。頭搖了搖辰庚
。下一了攥微微裡袋口在指手的他到意注辰庚但，平很音聲候時的話句這說舟沉陸”。工當你把點差我“
”。有沒你但“
。去回了咽又，麼什說想，次幾了，辰庚著看他。了默沉舟沉陸
。句一了說後最他”。了燬銷植個那把遠明傅“
”？了到看你“
”。下留有沒都麼什。了化“，頭下低舟沉陸”。的裡酸進放他著看我“
。了沒，裡水進掉糖塊一像。了化麼這就，西東的掉廢他讓點差個那，西東的才天變廢從他讓個那，西東的年三了待裡他在個那。落失的名莫是還，氣口一了鬆是——覺麼什是上不說他。頭點了點辰庚
。問辰庚”？嗎希有，邊那爸你“
。久很了默沉舟沉陸
”。試試要總但。大不。有“
。來下定穩才下幾了閃，黑發些有端一的管燈，管燈日盞那著看，板花天著看他。話說沒直一，上頭枕在靠渡沈
”？辦麼怎西東些這“，大不音聲，了口開渡沈”，後之了走你“
”？西東麼什“
”？了走麼這就你，事爛攤一這的來出搞爸你“，舟沉陸著看，頭過轉渡沈”。西東的裡人病在藏些那。統系。植“
。短很得剪甲指，明分節骨，長很指手的他。側在垂，來出裡袋口從指手的舟沉陸
”。人多更了害會還，人何任了不幫但不，去下待裡這在我道知只我。清不分我。的假是半一，的真是半一有，話些那的說遠明傅。人的到找能我個一、址地個一、字名個一有沒，料資和碼式程是全，遍多百一了看我記筆的爸我。來出查沒都麼什“，去下了低音聲的舟沉陸”，年三了查我“
。雨有沒也，太有沒，樣一天昨和，的濛濛灰天的外窗。外窗著看，頭過轉他
。說他”。了你了害我“
。笑的樣一子柿的沒了嚼像、的、的苦種一是，笑的當郎兒吊種那是不。下一了笑渡沈
”。來起了跳新重臟心的我讓，流電一了放釋我在植個那是。亡死場當，禍車。了死就前年三我，西東的爸你有沒“，起凸的紅發微微個那面後子脖己自了，手右起抬渡沈”。我了救也，我了害你“
。西東的來下活他讓又、掉死他讓點差個那，西東的大粒米個那，起凸個那面後子脖渡沈著看他。個這說聽次一第辰庚
”。活想我但。險風有西東放裡往道知我，書意同知了簽我前之禍車場那。欠不也爸你“，說渡沈”。的我欠不你以所“
。不一，邊窗在站舟沉陸
”。外意是不“，頓停有都間之字個每，慢很得變音聲的渡沈”，禍車場那“
。了收指手的辰庚
。渡沈著看，過轉舟沉陸”？的幹誰是道知你“
