那個人在最後，還在想著什麼，還攥著什麼，死都沒有放手。
蘇溫梔把手握起來，握成拳，指節用力，用力到泛白。
她在馬車裡，在千機谷，在那些睡不著的夜裡，無數次想過兄長最後是什麼樣的。
但她不知道。
她不知道那雙手有多冷，不知道那張方子上寫了什麼，不知道他最後看見的那片天是什麼顏色的。
她什麼都不知道。
她只知道他死了，死在一棵枯樹下，死得沒有人知道他是誰。
“我有人在嶽州城裡，似是說過亂葬崗有個遊醫。”烏蘇說，“訊息傳過來的。”他揉了揉腦袋想了想。
“我不知道那個遊醫是誰，但你說了你兄長的名字，我就想起來了，那個遊醫，被人叫過一聲蘇先生。”
蘇溫梔坐在那裡，一動不動。
外頭的風把帳布吹起來一角，落下去，再吹起來，反覆幾次。
“蘇先生。”她把這兩個字在嘴裡過了一遍，沒有聲音，只是口型。
兄長當年走的時候，帶著一點盤纏，帶著那件她做的蟬哨。
他不是遊醫，他是從來沒有懸壺的人，只是曾為了給她治病讀過醫書，學過幾手，出來行走江湖的時候在靠這個餬口嗎？
蘇溫梔把眼睛閉上，避免眼淚流出來。
“你說的那個訊息，”她重新抬起頭，像是什麼都沒有發生，“幫我散出去。”
“好。”烏蘇點頭。
“韓家和官府的動靜，隨時傳。”
“好。”
“藥，我來看。”蘇溫梔站起來，“帶我去。”
烏蘇撐著木杖站起來，在前頭引路。
蘇溫梔跟在他身後，走出帳子。
外頭的天還是灰的，風從矮丘那邊過來，帶著一點溼氣。
她走著，把那枚蟬哨隔著衣料摸了一下，摸到了，手停在那裡。
她把這四個字又壓了一遍，壓進那塊石頭底下，和其他的東西一起壓著。
那四個字像是釘進去的，還是能感覺到它們在那裡，在那塊石頭底下，一直在。
她把手放開，重新邁步。
等進了嶽州，再說。
。的道知會都麼什，州嶽了進
。續續斷斷聲咳，著躺人，蓆草著鋪上地，裡子帳間一在人個八七，側東地營在住人病的部角霜
。眼一了掃頭裡把，下一了站口門帳在梔溫蘇
。脈搭手，邊旁人個一的近最在蹲，去進步邁新重
。診看始開
。個一接個一，穩更神眼，穩很手
。空神眼，頂帳著盯是只，咳在有沒，上蓆草在蜷，好不腳，大很紀年，人婦個有裡落角到意注
。人病個一下向轉，眼一了看梔溫蘇
。了等口門帳在經已蘇烏，起站，完看都人有所把等
”？病麼什“，問梔溫蘇”，人婦老個那“
”。了不治，病心是“，刻片了默沉蘇烏”。病是不“
。去走外往，問再有沒，聲一了嗯梔溫蘇
。中海腦了記深深，臉的人婦老個那把但
