第五十一章 黔州來的第二封信
貞觀二十年六月初三，李承乾的信到了。
杜荷當時正坐在公主府院子裡那棵老槐樹下面，手裡端著一杯涼茶，看著薛仁貴劈柴。薛仁貴劈了快兩年的柴，斧子在他手裡已經不像工具了，更像一件長在胳膊上的附件。他一斧子下去，柴塊裂成均勻的兩半，斷口齊整得跟用尺子量過似的。裂開的木茬子在六月下午的陽光裡泛著一層淡黃色的光。
城陽在廊下縫一件小孩的衣裳。不是他們的小孩。是右藏署王元軌家剛生的那個閨女滿月了，城陽說要送一件親手縫的。她的針腳比去年好多了，走線又直又密，縫出來的衣領子圓得像個標準的半圈。
杜荷偶爾抬頭看她一眼。陽光從廊簷下面斜著漏進去，在她的頭髮邊上描了一道金邊。她把針往頭髮上抹了一下，繼續低頭縫。手腕上那隻銀鐲子在袖口下面若隱若現。那是她六歲那年長孫皇后給她戴上的。跟她從不離身。
這個下午安靜得像是被泡在一大缸溫吞水裡。六月的風吹在臉上是軟的。槐花的季節剛過，樹枝上掛著些零碎的殘瓣，偶爾有一兩片飄下來落在杜荷的肩膀上。他不去拂。就讓它們待著。
然後門被敲響了。
不是正門。是偏院的側門。那個門只有鄭方會敲。但鄭方敲門是兩長一短的節奏，這次是一聲接一聲，不急，但不停。像有人用指節在門板上寫一個字。寫了一遍，又在同一個地方重新描了一遍。
薛仁貴的斧子停了。他把斧柄攥緊了一寸，偏頭看了一眼杜荷。杜荷放下茶杯，站起來走向側門。
拉開門，外面站著一個他不認識的人。一個不到四十歲的中年人。穿的不是官服，是一件洗得有些發白的青布長衫。袖口磨出了線頭。鞋面上沾著幹了的泥，不是長安城的黃土，是一種發紅發黏的土。杜荷在遼東見過那種土。在遼東和黔州都見過。
中年人從懷裡掏出一封信。信封是尋常的麻紙，封口處用了蠟，蠟上壓了一個印。不是官印。是一顆很小很窄的私章。因為太窄了所以看不清刻的是什麼字。
“杜先生，這封信是從黔州來的。有人託我送到你手上。那人說，‘臣在黔州一切都好。活著。勿念。’但他讓我見你的時候不要跟你說這句話。他讓我跟你說的是另外一句。”
“什麼話？”
“‘最近的夜裡，有人在我窗戶外頭站著。不是黔州本地人。說長安口音。’”
杜荷把信封接過去。中年人行了一禮轉身走了。
他關上門，走到石桌旁邊坐下。沒有馬上拆信。他先看了一眼薛仁貴。
“薛仁貴，你剛才劈了幾根柴？”
“二十三根。從先生坐下到開門。二十三根。”
“你數著？”
“劈柴的時候不數柴會歪。斧子也會歪。而且，”薛仁貴把斧子擱下，“送這封信的人從黔州走到長安至少要走四十天。四十天前是四月底。四月底他在窗戶外頭髮現了長安口音的人。先生在五月初收到他第一封信。他在第一封信裡沒有提這件事。這一封突然提了。”
杜荷看著他。這個在遼東的蛇窩裡趴過三天三夜的人，對危險的嗅覺從來不需要解釋。
杜荷拆開了信封。
信紙不是李承乾常用的那種白麻紙。是黔州縣學的粗紙，一面光一面糙，糙的那面還夾著細小的草稈碎屑。字跡是李承乾的，但跟去年那封信比起來有了一種說不清的變化。筆畫比以前硬了，直了，但拐彎的地方多了一種遲疑。像一個人在寫字的時候，耳朵一直在聽窗戶外面的動靜。
信的開頭跟往常一樣：臣在黔州一切安好。縣學的學生增至三十餘人。最近開始教‘孟子’。有一個孩子問臣，“為什麼梁惠王問了孟子那麼多問題，最後還是沒有聽孟子的”。臣想了很久，回了他一句話：因為梁惠王身邊的人告訴他，聽孟子的，你就不是王了。那孩子又問，“那梁惠王身邊的人是誰”。臣說不知道。臣知道他不能說。
杜荷讀到這裡停了。他把信紙放在石桌上用手指壓著。六月的風把紙邊吹得微微翹起來。
“他教的那個孩子就是他在第一封信裡說的那個‘讓我想起了一個人’的孩子。”
“想起誰？”薛仁貴問。
“他自己。李承乾八歲的時候也喜歡問這種問題。那時候長孫皇后還在，他每天從東宮跑去立政殿問他母后為什麼皇帝必須是正確的。皇后每次都答不上來，他就很得意。”
。讀下往著接他
。常異何任現發有沒，遍一了看句逐字逐荷杜。的來下抄接直裡書從是像都句一每，個一接個一典據經引，睡瞌打人讓能得燥枯。容的’表王侯諸·書漢‘是全的寫。得心書讀的字百五是後然。始開’書本一了讀近最臣‘從段二第的信
。面過翻信把他
。氣的上沾中輸運途長和味墨有只——下一了聞面前子鼻到舉紙信把他。跡痕的寫有沒——遍一了看著對他。的白空是面背紙信
。了涼經已茶。下一了推邊手他往杯茶把是只。問沒都麼什。下坐上凳石的邊旁荷杜在，來過走下廊從。線針了下放城
”？西東的翻己自館書圖學縣去以可全完我篇一抄去紙多麼這費浪要麼什為他。’表王侯諸‘抄在是全分部半後。字百兩千一了寫封一這。的己自他是都字個每。字千兩了寫信封一第的他“，上桌回放紙信把荷杜”。對不“
。路紋的紙。是。讀是不。遍一了上往下從、右往左從面背紙在指手用，來過翻紙信把。事件一了做後然。久很了停上行幾後最在目的。遍一了看尾到頭從去過拿紙信把城
”。信的他看在誰你訴告在是他。書麼什了讀他你訴告在是不他“
。頭抬地猛荷杜
”？思意麼什“
”？麼什是的講’表王侯諸·書漢‘“
”。們爺王的上方地。王侯諸“
”？爺王個幾有上方地州黔“
”。人罪的放流被個一是只。號王何任有沒後之州黔了到他。子太廢是乾承李。有沒“
”。李姓他但“
？子釘埋誰替人的音口安長。音口安長是的說人的來為因。子釘的廷朝是不。子釘埋在人有州黔：事件一荷杜訴告來，故典的”史“設埋國侯諸各在廷朝後之定平被之國七裡’表王侯諸‘用在他。喻比個一打在他。書本一是不的抄裡信在乾承李。裡房伙的軍方地和裡僚幕的方地進滲人派是就一之式方的兵養。兵養地封在都前之反造侯諸些那。之國七楚吳的期時帝景漢。遍一了過地快飛裡子腦在’表王侯諸‘把他。了默沉荷杜
。個一有只案答
”。公國趙“
。下一停地覺自不會手前之定決大重做在人個一道知，過待裡獄寺理大在他為因。到意注會才人的樣這荷杜有只到短，短很瞬一那。瞬一了停候時的折二第到折在但。穩很指手的。上桌回放好摺紙信把城
”——是思意的外賬。外賬寺理大在養。祿俸廷朝拿不。事錄外編的寺理大是。巖秋穆。穆姓。人個一同，年十二觀貞到年七十觀貞從。過換有沒吏個一有但。次一換年三史的州黔駐派。一之地放流是州黔。史查複駐派地放流州各往會都年每寺理大，我過訴告方鄭。了天兩天一是不手人埋州黔在公國趙“
”。的出上賬私的公國趙從接直是祿俸的他“
。換切斷不間之暗明在表的他。塊一暗塊一明，上臉的他在照來下裡葉從。兒會一了站面下樹槐到走他。來起了站荷杜
。著活是但。法活種那的象想你是不。去下活直一以可你。著活以可你：話心真是話句一有但。略策是些有，話心真是些有，話多很了說上路條那在他。路段一第的走後之唐大到越穿他是那。殿和太到走宮東從乾承李著陪他前年兩
。話說便隨以可就里多千兩著隔為以要不他告警。辭措心小候時的信寫荷杜給在他告警。著盯人被在都一舉一己自道知乾承李讓。告警是這。的暗是視監。視監是不這。人有裡那道知他讓，著站頭外戶窗在是只。話說他跟不至甚，他不，他殺不人些這。他看在人有面外戶窗的他。’子孟‘教子孩群一給州黔在人個那在現
