“默承哥哥。”她叫了一聲。聲音比她自己預想的要穩，尾音卻還是不受控制地往下沉了一點點。
周默承看著她，目光裡有一種很安靜的東西。他看了她很久，久到她以為他不會說話了。然後他說了一句，聲音很輕，像被砂紙磨過一樣粗糙：“你來了。”
趙娞娞站在病床旁邊，沒有再往前走，也沒有後退。她只是點了一下頭，手指垂在身側微微蜷了一下，又鬆開了。
“默承哥哥，你有什麼話要跟我說嗎？”
“娞娞，過來。”
趙娞娞深吸一口氣，剛準備走近，就聽到門把手轉動的聲音。
病房裡的空氣像是被人按下了暫停鍵。趙娞娞下意識偏過頭去。
陳雨欣推門進來了，手裡提著一個保溫桶，沒有特別打扮，像是剛從家裡趕過來。
“默承，你好點了嗎？”陳雨欣的聲音很輕，語氣裡帶著一種自然的關切，他們之間親切得像一家人。
她走到病床的另一側，把保溫桶放在床頭櫃上，旋開蓋子，湯的香氣立刻從桶裡湧出來。
“我給你熬了湯。”
趙娞娞還站在病床邊，距離周默承一步遠，她的手垂在身側，手指微微蜷著，像是不知道該放哪裡。
她看著陳雨欣自然地做這一切——放保溫桶、旋蓋子、拿起碗勺的動作那麼流暢，像是做過很多次了。
她的目光從陳雨欣的手上移到湯碗上，又從湯碗上移到周默承臉上，然後她低下頭。
“那我就不打擾你們了。”
她說完就轉過身，準備往門口走。她走了一步，第二步還沒落下，手腕就被握住了。周默承的手是涼的，指節還微微泛著青白，那是失血過多後還沒有完全恢復的痕跡。
“陳雨欣。”他喊了那個名字，聲音不高，但每個字都像是從胸腔最深處擠出來的。
他沒有看陳雨欣，目光落在趙娞娞的側臉上，落在她微微抿著的嘴唇上。
他的手握著她的手腕，力道不大，但那一點重量像是把整間病房裡的時間都壓住了。
“你先出去。我跟娞娞有話說。”周默承說這句話的時候，語氣跟平時完全不一樣。
平時的他是冷的，平的，像一杯不會起波瀾的水。而此刻他的聲音裡有一種鋒利的東西——不是憤怒，更像是一種決斷。
陳雨欣端著湯碗的手停在半空中，碗沿的熱氣還在嫋嫋地升著，模糊了她一瞬間的表情。她的嘴唇動了一下，像是想說什麼，但周默承沒有給她機會。
“出去。”簡單的兩個字，語氣裡的分量，比任何粗暴的詞語都更重。
陳雨欣的手垂下來了。她慢慢地把湯碗放回床頭櫃上，碗底碰到檯面時發出一聲輕輕的磕響。
她沒有看趙娞娞，也沒有看周默承，只是低著頭，拿起放在椅背上的薄開衫，轉身往門口走。
她的步子不快不慢，鞋跟踩在地板磚上，像一個人努力維持著最後一點體面。
病房裡重新安靜下來，只剩下輸液器滴答的聲音，和周默承那隻還握著趙娞娞手腕的手。
他的手指微微鬆開了一些，但一直沒有完全放開。
