第19章 歸人
沈持玉在秀州又住了五天。不是不想走，是走不了。
阿圓發燒了。
那天下午放風箏回來，孩子跑出了一身汗，風一吹，著了涼。
半夜裡燒起來，額頭燙得像剛從灶膛裡掏出來的熱灰，臉燒得通紅，嘴唇卻白得像紙，乾裂起皮。
沈持玉端了一盆涼水，把布巾浸溼了敷在他額頭上，換了又換，換了又換，盆裡的水都變成了溫的。
裴昀去鎮上請了大夫，大夫說是風寒，開了三服藥，囑咐多喝水多休息，別吹風。
沈持玉守著阿圓，守了兩天兩夜。
她把椅子搬到阿圓的床邊，坐在椅子上打盹，一聽到阿圓翻身就醒過來。第三天早上，阿圓的燒退了。
他睜開眼睛，看見沈持玉趴在床邊睡著了，手裡還攥著那條溼布巾。
他看著她的臉看了很久，然後伸出手，輕輕地、很輕很輕地把一縷滑到她臉上的頭髮撥到耳後，像對待一件珍貴的東西。
沈持玉醒了，抬起頭，阿圓立刻把手縮回去，閉上眼睛裝睡，眼睫毛顫得像蝴蝶扇翅膀。沈持玉沒有拆穿他，摸了摸他的額頭，不燙了。
“阿圓，好了。”她說。
阿圓睜開一隻眼睛，又睜開另一隻。“阿姐，我餓了。”
沈持玉去廚房給他熬粥。裴昀在灶臺前看著火，粥在鍋裡咕嘟咕嘟地滾著。
他這幾天也沒怎麼睡，眼下青黑更重了，下巴上冒出了青色的胡茬。沈持玉把粥盛出來端給阿圓，看著他把一碗粥喝得乾乾淨淨。
出發那天，是個晴天。
秀州的秋天比錢塘來得早，槐樹的葉子落了大半，光禿禿的枝丫在瓦藍瓦藍的天空下畫出一道道細細的白色線條。
阿圓的病好了，精神頭又回來了，揹著沈持玉給他縫的小包袱，站在院門口，最後一次看了一眼那棵讓他睡了兩天的大樹，轉身走了。院門裴昀沒有鎖，他說，以後還會回來。
回錢塘走的是水路。三人在秀州碼頭搭了一條去錢塘的貨船，船不大，裝的是一罈一罈的秀州黃酒。
酒香從罈子的封口滲出來，瀰漫在整個船上，燻得人暈乎乎的。
阿圓趴在船艙裡，透過木板縫隙看著下面貨艙裡那些黑釉大罈子。“阿姐，這些酒好香。”他說，“我能不能喝一口？”
“不能。你病剛好。”
阿圓撇了撇嘴，繼續趴著聞酒香。沈持玉靠在船艙壁上，看著船窗外的河水。秀州到錢塘順水，比來時走的旱路快得多，天黑之前就能到。
船到錢塘碼頭的時候，夕陽把河面染成了金紅色，整條運河像一條鋪滿了碎金的大道，晃得人睜不開眼。
碼頭和他離開時沒有什麼不同——船工們扛著麻袋在跳板上走來走去，腳伕的吆喝聲此起彼伏，一個女人蹲在碼頭邊上洗衣服，棒槌敲得啪啪響。
但有些東西變了。蘇府的貨船不在了，碼頭最顯眼的位置空出來一大片，像被拔掉了一顆牙，連說話的迴音都不一樣了。沈持玉站在跳板上看了一會兒那片空地，轉身走了。
她沒有回裴昀的院子。她直接去了城東。阿圓走在沈持玉前面，大病初癒體力還沒恢復，走幾步就喘，但他不肯讓沈持玉背，咬著牙走。
。響作沙沙吹一風，蔓藤的掉枯了滿爬上牆，些一高也牆院的側兩，些一寬的南城比子巷。方地個那的說兒翠是就，東城塘錢在坊寧永
。的去上，鏽綠了生，的銅是環門，門木漆朱的了褪扇一是門院。子院個那了到找，址地的給留娘五趙照按玉持沈
。下三了敲
。圓阿看了看又，眼一昀裴了量打下上，眼一玉持沈了量打下上。分本實老來起看，巾頭布藍著扎，臉圓，歲多十四，人婦的生陌個一是的門開，了開門
”？誰找“
”。娘五趙“
”——是你“。下一了亮睛眼的人婦
”。了繭起都朵耳我得叨唸，你叨唸天天娘五，吧來進吧來進“，開讓側人婦”。這我在娘五。玉持沈我“
。條枝了彎地甸甸沉，子棗的紅顆幾著掛還上樹，樹棗棵一著種，些一大子院州秀的昀裴比子院。子院進走玉持沈
。道味的湯是都裡子院個整，氣熱著冒地嘟咕嘟咕正鍋砂隻一上臺灶，著開門的房正。苔青了滿長上沿井，井水口一有角牆
”！了來玉持家你“，子嗓一了喊房正朝人婦”！娘五“
。上地了在掉西東麼什是像，聲一噹咣裡屋
。來出了衝裡房正從娘五趙，後然
。去下凹窩眼，來出凸骨顴，了瘦也臉圓。茬白層一出長新髮，見不月多個一才，多很了白髮頭的
。了住抱把一，前面玉持沈到衝地直直，快很得跑但。泥黑著嵌裡甲指，地田的旱乾像，的道一淺道一深——口裂是全上手
”！道知不知你了我死心擔！了來回可你！了來回可你“，鼓面一拍在像，的咚、咚、咚，重很得拍，背的玉持沈著拍手的娘五趙”！玉持“
”。了來回我“，說”，娘五“。上背的娘五趙在放，來起抬慢慢才秒幾了過，側兩在垂手的。開掙有沒但，聲兩了嗽咳得拍被玉持沈
”？飯吃好好沒是不是你？髒麼這麼怎臉。了黑。了瘦“。背後看了看去過轉把又，遍幾好了量打地右右左左、下下上上，步一後退，開鬆娘五趙
”。了吃“
”？麼什了吃“
”。粥白“，句一了補是還，想了想玉持沈”。粥“
。走裡屋往就手的玉持沈起拉，去回了眨意溼點那把，眨了眨力用，了紅睛眼的娘五趙
。圓阿和昀裴的後玉持沈見看才這”——了天整一了燉，湯了燉我！湯喝來進先，來進先“
”——是位這“。下一了皺微微頭眉，昀裴著看
”。我過幫“，說玉持沈”。昀裴“
。扇摺舊把那間腰他到，膀肩的削瘦他到臉的白蒼他從，刻片了停上他在目的娘五趙
”。喝夠，多湯。湯喝起一來進“。勢手的”進請“個了做過側，問再沒也麼什
”。娘五謝多“。頭點了點他。橫蠻的絕拒容不種一有上臉的人婦頭碼個這——著看昀裴
”？嗎吃能！棗的大好“。子棗的紅顆幾那上樹著看頭仰，住站下樹棗在他。了去進走己自經已圓阿
”！打你給竿竹拿我“，面後在追娘五趙”，吃能吃能“
。虎老布隻一著抱裡懷，裳布花碎著穿，子辮小條兩著扎，上沿床在坐孩的小瘦個一，裡房正
。藝手的娘五趙是，的扭扭歪歪腳針，次幾好過被朵耳的虎老布
。墨沈
。視平和，來下蹲玉持沈。上地了在掉虎老布的裡懷，著張微微，了住愣——來進走玉持沈見看，頭起抬聲步腳見聽
。玉持沈”。兒墨“
。臉的玉持沈著看，的大大得瞪睛眼的滾滾圓、的樣一模一候時小和雙那。有沒墨沈
”？姐——姐“
。麼什驚怕像，的細細，的小小音聲
