範守田從門衛室旁邊拉過來一張凳子。在喜報前面坐下。也不說話。就是坐著看。看著自己兒子的名字寫在紅紙上。
貼在十幾米寬的校門口。全校師生進出都能看到。
幾個放學的學生路過。停下腳步看喜報。一個女生指著範小康的名字。“範小康。認識。初三二班的。數學特別好。上次模擬考全校第一。”
另一個男生說：“他體育也好。跑一千米三分四十秒。我們班沒人跑得過他。”
範守田坐在旁邊。聽著這些孩子議論。他想起兒子上小學的時候，每天走四里路去鄰村的小學。下雨天路滑，
他拿一根竹竿在前面探路。兒子跟在後面。書包用塑膠袋包著，怕課本淋溼。那條路走了六年。從六歲走到十二歲。鞋子走破了七八雙。
他站起來。問老校長：“喜報能拍張照片嗎？”
“能。隨便拍。”
範守田掏出手機。螢幕裂的那道縫正好從喜報中間穿過。但他沒在意。對著喜報按了兩下快門。拍了全景。
又拉近拍了一張特寫。範小康三個字放在畫面正中間。
他把照片發給了兒子。配了一句話：“校門口貼著你的名字。”
兒子回得很快：“看到了。老校長上午給我打過電話。說要在校門口貼喜報。”
“高興不？”
“高興。但有點不好意思。”
“有啥不好意思的。”
“全校都看到了。”
“就是要讓全校看到。考得好就該讓人看到。咱村頭一個。”
兒子沒再回。過了一會，發來一個表情。是一個咧嘴笑的表情。範守田不太會用表情，沒回。
老校長走過來。“範守田。晚上有個事。學校食堂給今年考上好學校的學生做了一頓飯。八個學生。你兒子是分數最高的。你來不來？”
“來。”
“六點開飯。”
範守田看了看手機。四點十分。離六點還早。他騎電動車回了趟小河村。把老婆接上。老婆換了件乾淨衣服。
棗紅色的。是她結婚時孃家陪嫁的壓箱底。二十年沒穿了。有點緊。釦子扣得費勁。但她還是穿上了。
夫妻倆騎著電動車到學校。六點差五分。
學校食堂裡擺了八桌。每桌八個學生。家長坐旁邊。菜是食堂師傅做的。紅燒肉、炒青菜、酸辣土豆絲、紫菜蛋花湯。
四菜一湯。米飯管夠。最好的菜是紅燒肉。五花肉切成方塊，燉了一個半小時。肥肉入口就化。學生們吃得很快。筷子碰碗的聲音響成一片。
老校長坐在範小康那桌。給範小康夾了一塊紅燒肉。
“到了縣一中，食堂的菜比這個好。但東河的紅燒肉，就這一頓了。以後想吃，得等放假回來。”
”。來回就假放我“。了吃把康小範
”。裡這在，遠多去出走。的你是河東。來回就假放。好得說“。眼一他了看長校老
。酒是不。水開白杯一著端裡手。來起站長校老，飯完吃
。生學的中高點重上考批一第來以鎮建河東是，人個八們你。飯行送的生學班業畢屆一第給校學河東是，飯頓這天今“
”。人的河東：籤標個一著揹上們你，起天今從
。路條那的走你住記。報喜張那口門校住記。飯頓這天今住記。學大麼什上考管不，裡哪到走管不“
”。口門學大到修直一會路條那。學大的己自有會河東，候時的業畢們你等。完修沒還，修在還路條那
。了紅拍掌手把長家有。片一連來後。散散零零始開剛聲掌。掌鼓人有後然。秒幾了靜安裡堂食
。地覆反，上蓋膝在手右。頭著低，排後在坐他。掌鼓沒田守範
，青返剛子麥。田麥是邊兩路。米八七去出照燈車。燈沒上路。村河小回車電著騎婆老和田守範。了場散
。下一了抹輕輕掌手用人被像。倒向方個一朝苗麥，來過吹風。片一的矮矮
。很得攥。服的間腰田守範著抓手。座後在坐婆老
”。個一頭。子兒咱“
”。個一頭“
”。個十第。個三第。個二第有會後以“
”。有會“
，看向方南東往再。來起升線平地從，排一的白。亮最燈的站鐵高。燈的區鎮河東是遠。彎個一過拐車電
。了快，說長校老但。打面裡在鼠田有。草野著長。著空。畝十二百三。地用育教的留預是那。黑漆片一
。康小：字個兩著刻上柄頭鋤。走回往。上肩在扛。來起撿頭鋤的下樹楊棵那把。頭地在停車電把田守範
。字個兩了刻手隨。了考中要子兒著想，草除裡地在他。三初上剛子兒候時那。的去上刻刀鐮用前年三他是
。下一了刻上柄頭鋤在，子兒著想，活幹裡地在親父個一是就。思意的別特沒也
。量分的樣一不了有字個兩這天今
。南指願志考高的學大城省本一是。本課是不。書看裡間房在子兒。著開燈的屋堂。屋進。口門家在靠頭鋤把田守範
。角個一了折。頁那間中到翻。本一厚厚。的買店書城縣從他
。頭抬子兒。去進門推田守範
”。爸“
”。嗯“
”。學大的己自有會河東說長校老“
”。了快“
”。學大的河東報候時到我那“
。年十二了用。木松是。深很頭木的來出。半一了掉漆。的做頭木是框門。框門著扶手。口門在站田守範
”。有還地楂山，來回上不考。報就上得考。行都的裡哪報想你“
。上合書把子兒
”。楂山種不我“
”。種你幫我。道知我“
。了寬肩。歲六十。子兒眼一了看他，前之上合門。上帶門把，去出退田守範。話說沒。頁一另到翻。頭下低子兒
。晰清廓，上牆在映子影。上本課在打的燈檯，前桌書在坐。了高他比
。多很星星。天看頭抬。裡子院到走田守範。很但，大不聲。蟲撥一第的天春。蟲有外窗
。字”範“過穿好正痕裂道那。片照的報喜遍一了看又機手起拿。屋回後然。兒會一了站裡子院在他。子帶的淡淡條一著拉西往東從河銀
。報喜是不。了裂幕螢是。掉不。幕螢了手用他
。裡曆掛舊本一在夾。平。來出掏裡兜從件印影單績張那的給長校老天今把。機手下放他
。下底頭枕在。上合曆掛把他。臺站白的站鐵高是遠，騰蒸汽水。片照的區池泡河東張一是面封。的年去是曆掛
。燈了關後然
。字個一每化消在像。久很頓停都頁一翻每。頁一又，頁一。音聲的書翻來傳間房壁隔見聽他，裡暗黑
。年學大的河東。年業畢的們他。部底在字小行一後最。間中正在字名的子兒。字黑紙紅的口門校。面畫個一有只裡子腦。睛眼上閉田守範
。批一第的鎮河東。個一第的村河小
。到看能都生學的有所。口門校在還報喜，亮天天明
