洛語幽抱著那個紙袋，站在餐桌旁遲遲沒有動。
袋口敞開著，最上面是柔軟的米白色針織外套，下面疊著淺藍色長裙，布料乾淨，帶著新衣服才有的淡香。
再往下，那些貼身衣物被店員細緻地分開放著，尺碼標籤還沒拆。
她的臉紅得厲害，耳根也熱起來，手指捏著紙袋邊緣，連呼吸都放得很輕。
廚房那邊傳來水流聲。
許塵正在洗碗。
他沒有回頭，也沒有催她，只是把碗筷一件件衝乾淨，放進瀝水架裡。
洛語幽聽著那點生活裡的聲音，鼻尖莫名發酸。
這樣的聲音，對她而言太過陌生了。
不是房東拍門罵人的聲音，不是父親在電話裡讓她滾的聲音，也不是追債的人堵在路口時粗啞的笑聲。
她低下頭，用幾不可聞的音量說。
“我去換一下。”
許塵背對著她，應了一聲。
“嗯。”
“衣服要是不合適，就先湊合穿，晚點我再出去給你換。”
洛語幽把紙袋抱得更緊。
“不用，很好的。”
她說完這句，便逃一樣地躲進了浴室。
“咔噠。”
浴室門關上後，狹小的空間裡只剩下她自己的呼吸聲。
她把紙袋放在洗漱臺上，小心地把新衣服一件件拿出來。
小手碰到柔軟布料時，她有些捨不得用力。
她己經很久、很久沒有穿過新衣服了。
上一次擁有新衣，還是初三開學前。
媽媽咬著牙，從本就所剩無幾的藥錢裡，摳出幾十塊，在夜市的地攤上給她淘了一件白色短袖。
那件短袖後來被她洗到發硬，領口也鬆垮變形了，她卻始終捨不得扔掉。
可今天，那件衣服連同媽媽留下的所有東西，都沒了。
洛語幽慢慢脫下身上那套破舊衣物。
。戰冷個了打讓，上皮在氣
。晰清骨鎖，薄單線肩，分過得瘦的裡子鏡
。的碎破種一了多，五的緻就本讓皙白的態病
。了白蒼太臉張這可
。子樣的有該歲六十個一像不全完得白
。子鏡看頭抬敢不讓意，慢很作，時淨乾上換
。松略腰的子新
。的有該點了多來起看人個整讓也，膊胳的削瘦分過了住遮，上肩在搭套外白米
。久很了看怔怔，前子鏡在站
。的靜安，的亮漂，的淨乾是人的裡子鏡
。生陌到讓，得亮漂淨乾
？嗎是的真這
。在也舊溼堆那邊旁臺漱洗可
。是才那
。贅累的裡夜雨在死點差還，媽媽有沒，錢有沒，家有沒個一
。裡懷進抱，好疊新重服舊把，頭低幽語
。去回淚眼的來下掉要快把，角眼了背手用
。哭能不
。了煩麻多太了添人別給經己
。了厭討人讓更就，話的哭再
。去出了走，門室浴開推
。桌餐著拭布抹著拿正，碗了完洗經己塵許
。眼一了看頭回識意下他，聲門開到聽
。秒兩了頓停就作的他，眼一只
。口門室浴在站地靜安，服新著穿孩
。小的瘦細截一出，方下蓋膝在落垂襬的藍淺
。蜷向地張會趾腳，候時的著站，些一了大碼尺，鞋拖棉雙那的來出找才剛他著穿還上腳的
。邊桌回放布抹把，線視開移塵許
”。裡機洗臺放服舊“
”。了洗你給兒會等我“
。有沒卻，服堆那著抱幽語
。眼一了看又，樣異的到覺察塵許
”？了麼怎“
。腰了下彎地深深他著對，後然，抿了抿幽語
。來起了皺頭眉的塵許讓舉個這
”？麼什幹你“
。著低舊仍頭，時起幽語
”。您謝謝，生先許“
。應適不點有，呼稱個這到聽次一頭是還塵許
”。我麼這別“
。問地聲小，刻片頓停幽語
”？嗎以可，哥哥塵許您我那“
。空半在停手的布抹拿塵許
”。你隨……“
。分幾了收又臂手的服著抱，頭點了點地輕輕
”。了走該……的真我，哥哥塵許“
”？麼什說才剛你“
。楚清得說都字個每把力努卻，小很音聲，更得抱服舊的裡懷把幽語
”。了裡這在留續繼再能不我“
”……藥我給，吃飯我給，服買我給還，我了救經己您“
”。您答報夠能西東何任有沒也，您給還以可錢有沒我“
。微卑的己自碎碾要乎幾種一著帶，低越來越音聲的
”。的您累拖會只我，去下待再“
。上面桌了在扔接首，布抹的上桌起抓塵許
。耳刺外格裡廳客的靜安在，響輕聲一的”啪“
。下一了地猛膀肩的幽語
。沉很得氣語，著看塵許
”。燒發在還在現你“
”。效起沒還，久多沒去下吃剛藥“
”？兒哪去能，去出在現你，我訴告你“
