翌日。
清晨的陽光透過半拉的窗簾縫隙，在廚房的白色瓷磚上投下一道細長的光帶。
廚房裡。
洛語幽正穿著一件寬鬆的白色居家服，站在流理臺前，左手握著湯勺，右手捏著一小撮蔥花，正往鍋裡撒。
鍋中的皮蛋瘦肉粥咕嘟咕嘟地冒著泡，白色的熱氣升騰而上，模糊了她的視線。
熱氣氤氳間，她的目光變得有些恍惚。
記憶裡那間逼仄的出租屋也有一個灶臺，油煙機壞了很久都沒修，每次做飯整間屋子都是煙。
媽媽總是背對著她，瘦削的肩胛骨隔著單薄的舊棉衫凸出來，一邊攪著鍋裡那鍋見了底的白粥，一邊壓著嗓子咳嗽。
咳完了，還要回過頭來笑著說，語幽啊，好好唸書，媽媽給你熬了粥。
那時候的粥是稀的，能照見碗底的花紋。
現在鍋裡的粥是稠的，米粒煮得綁開了花，皮蛋切成小塊沉在底下，瘦肉絲嫩滑分明。
可做粥的那個人，再也不是媽媽了。
洛語幽的鼻尖泛起一陣酸意，眼眶裡有什麼東西在打轉。
她用力眨了兩下眼睛，把那層薄薄的水霧逼回去。
就在這時，客廳方向忽然傳來地板的摩擦聲，腳步急促，帶著一股慌張的味道。
洛語幽飛快地用手背蹭了一下眼角，轉過身，換上一個明媚又乖巧的笑。
“哥哥早呀。”
回應她的，是許塵含糊不清的一聲“嗯”。
他頂著一頭睡得亂七八糟的黑髮，徑首衝進了洗手間。
“砰”的一聲，門被他反手帶上。
洛語幽愣在原地，歪著腦袋看向那扇緊閉的門，手裡的湯勺還懸在半空。
哥哥今天……好奇怪呀。
洗手間裡，花灑被擰到最大。
冷水衝淋在許塵的身上。
他一隻手撐著牆面的瓷磚，胸腔裡的心跳還在以一種不正常的頻率敲擊。
水霧瀰漫中，洗手檯上方的鏡子映出他半側的輪廓。
下頜線條利落，喉結隨著吞嚥的動作上下滑動，鎖骨往下是常年缺乏鍛鍊卻依舊清瘦勻稱的身形。
他把水溫又往冷的方向擰了半圈。
。死該
。散消全完有沒還面畫唐荒些那的留殘裡子腦，眼上閉他
。的s是也……片那上k時來醒早今，的實真是的膩黏那但，想回去意願不他節細的裡夢
。造構人下一習學地判批，料資習學的裡盤D啟開時靜人深夜在會也爾偶然雖，人男的常正個是，了一十二他
……題問點了出像好件的習學晚昨他但
……息氣的悉又甜清那，廓的糊模個那裡夢
……”哥哥“的味意撒著帶、綿綿聲那有還
”。“
。淨乾刷沖頭念的有該不些那把行強度溫的涼冰用，裡流水進埋臉把塵許
。後鐘分十
。下坐子椅開拉廳餐到走，汽水著帶還髮頭，閒休灰和袖長黑的淨乾一了換他
。裡碟瓷白在盛別分蛋包荷的脆黃焦緣邊得煎隻兩，粥瘦蛋皮的好到恰候火鍋一著擺上桌
。瓜黃拌涼和蔔蘿醃的口清碟兩有還邊旁
。瞬一了停手的子筷著握塵許
。袋裝包的啡咖溶速和盒賣外下剩只就，腦電型記筆的他了除上子桌張這，前月個兩，得記地楚清他
。覺的”家“分幾了多所住的時臨個這讓，氣火煙一
。鮮道味，爛粒米，好正度溫，裡進放粥勺一了舀塵許
”。錯不藝手“
”。了多強賣外的我比“，真認分幾著帶氣語，孩的面對向看頭抬他
”。的做便隨是就……了我笑取別你，哥哥“
。抹一了上爬悄悄卻耳，著解辯聲小，思意好不些有，誇一地白首麼這他被幽語
。來起鼓微微子幫腮候時的嚼咀，小很得咬都口一每，小只像，靜安很子樣的西東吃，氣熱著吹地口小口小，沿碗著捧手雙
。命要得可
。躁的存殘底心他了復平也，意寒的晨清了散驅，香糯分十得熬粥，粥口幾了喝塵許
。孩的面對向看，頭起抬他
。邊的金淺層一了鍍上髮長的黑烏在，來進照戶窗的後從晨
。頸脖的白細截小一出，開敞微微口領的服家居白
。拙笨又切急作，掉吃去上湊趕，來出流的金，破黃蛋把子筷用，蛋煎的裡子碟付對心專頭著低正
。口開然忽，屑碎黃蛋點一的上沾角著看塵許
