1
爸媽和男友父母商議親事的當晚，男友被他父母逼著和我分了手。
他媽臉上帶著禮貌的疏離：
“我們知道你家境一般，可這嫁妝..未免太不重視了。”
“我家給三十萬彩禮，你們哪怕嫁妝只是一萬塊，也是個心意。”
“五床自家縫的棉被....你們家是賣女兒，還是打發乞丐？”
我疑惑，我十年的工資都打了回去，明明說好的存下來給我當嫁妝。
怎麼可能只有五床棉被？
我顫抖著手撥打電話質問父母：
“女兒，你的錢這些年家裡的人情往來，都花沒了。”
我臉上滾燙，只能窘迫地收拾行李搬去酒店。
第二天，我卻在手機裡刷到了堂弟的新動態：
“感謝小叔和小嬸，終於順利買了婚房，有了娶媳婦的資本。”
配圖是他和我爸媽在售樓部的合影。
評論區裡，我媽的留言格外刺眼：
“五十萬彩禮也給你備好了，只管風風光光把我侄媳婦娶回來！”
我爸緊跟點贊。
這一刻，我突然就笑出了眼淚。
原來，不是家裡窮，只是我不配。
那五床棉被，就是我在他們心裡全部的重量。
我盯著那條動態，直到眼睛發酸。
然後評論：
【恭喜啊，我努力十年，終於給你買上了婚房和湊上了彩禮。】
【以後，你小叔和小嬸的養老送終任務就交給你了。】
發完，眼淚砸在螢幕上，字跡瞬間模糊。
我抽紙去擦，視線落在腳上那雙單薄的涼拖。
室外零下三度，我跑得太匆忙，竟連鞋都忘了換。
這身狼狽，真是絕配。
。上換鞋棉出翻裡箱李行從，淚眼乾我
。媽我是，了響地宜時合不機手
”！道知不知你骨梁脊人被後背在們我，了見看都友朋戚親！了刪趕？話種那發圈友朋弟你往要麼什為你“
：問聲輕，涼冰片一底心我
”？嗎論議人被怕還們你“
”。裡這了在花是就，來往人些那的說們你來原“
”。妝嫁當我給後以，著攢我幫會資工的去回寄我，說們你初當“
”。留我給沒都錢分一們你，到想沒我可，下留全們你指沒我“
”。萬三十五百兩，不多不，去回打九資工，年十作工我“
”。被棉床五來換就，後最“
”！樣這偏能麼怎？的做麼什是底到心的們你？嗎母父生親的我是們你，媽、爸“
”！母父的樣這們你有哪下底天，禮彩備房買子侄的們你給，錢汗的兒著用們你“
”！母父的樣這有沒也我，後往今從，兒當我把沒們你然既“
。促急得變然突聲吸呼的媽我，頭那話電
。話電過搶爸我
