美國，紐約。
長島的海風裹著初春的寒意，從大西洋上吹過來，掀動著沙點莊園二樓書房的白色紗簾。
施瓦布站在窗前，手裡捏著一杯己經涼透了的咖啡，望著窗外灰濛濛的天空。他的手指修長，保養得極好，指甲修剪得整整齊齊，但這雙手簽過的檔案，送過的人命，比戰場上任何一個將軍都要多。
他是美國東海岸最大的航運商之一，身家數以億計。
從禁酒令時期的私酒走私起家，到大蕭條期間低價收購破產銀行，再到三十年代中期全面進軍軍工運輸——每一步都踩在時代的傷口上，每一步都沾著別人的血。
施瓦布剛剛結束了和中間人的通話：
那個被中間人找來的殺手己經被他們解決掉。
施瓦布端起咖啡杯湊到唇邊，才發現咖啡己經涼透了。
他皺了皺眉，把杯子放在窗臺上，轉身走回書桌後面坐下。
書桌上攤著幾份檔案，最上面是一張摺疊的美國地圖，用紅藍鉛筆標註了幾個圓圈和箭頭。
他看也不看，把地圖推到一邊，從抽屜裡摸出一根雪茄，剪掉茄帽，點燃。
煙霧在書房裡緩緩升騰。
他在想那兩個中間人。
他們跟了他十幾年，從私酒時代就開始了。
波士頓的愛爾蘭人，兄弟倆——帕特里克·麥卡錫和肖恩·麥卡錫。
一個管東海岸的碼頭，一個管中西部的運輸線。
兩個人替他解決過不少“麻煩”，嘴巴也一首很緊。
但這件事情不一樣。
刺殺羅斯福這件事不是普通的“麻煩”，是叛國。
就算他施瓦布是美國公民，就算他有國會山的議員朋友，就算他往共和黨的競選金庫裡塞過數不清的支票——這種事情一旦洩露出去，誰都保不住他。
施瓦布深吸一口雪茄，煙霧從鼻腔裡噴出來，他相信麥卡錫兄弟不會主動出賣他。
十幾年的交情，數十萬美金的好處費，還有他們手上沾著的血——大家都是同一條繩上的螞蚱，誰出賣誰，都是同歸於盡。
但“相信”這個詞，在施瓦布這類人的字典裡，從來就不是真實存在的。
他見過太多因為“相信”而翻船的聰明人了。
禁酒令時期，他認識一個芝加哥的啤酒大亨，用了一個猶太會計十幾年，親如兄弟。
結果呢？大蕭條一來，那會計被國稅局一嚇唬，把啤酒大亨的賬本全交了出去。
大亨進了監獄，會計領了獎金，換了新身份去了西海岸。
禁酒令剛解除那年，他手下有個運輸隊長，替他運了三年的私酒，知道他所有的倉庫、所有的路線、所有的下線。
。子教做子兒的長隊了認還，弟道兄稱長隊那跟他
。手對給賣路網個整把點差，意滿不分次一為因長隊那果結
。了飯牢吃裡牢大在經己怕恐在現他，”弟兄好“個那了決解槍一上路公的邊河律特底在人讓，強為手下先布瓦施是不要
。了多太也得歷經，多太得見他，事種這——子輩一吃人別被事件一
。著空放的神無目雙，上椅轉在坐布瓦施
。看好很，斑的斕斑出折晶水過燈，燈吊晶水盞一有上板花天
。住不靠最往往，西東的看好但
。步踱裡房書在始開，來起站，茄雪滅掐布瓦施
。音聲有沒乎幾，上毯地斯波在踩鞋皮棕
。圈三，圈兩，圈一
。衡權在他
？多道知弟兄錫卡麥
。式方絡聯的手槍道知們他
。源來費經的手槍道知
。人益終最的事件整道知
。彈炸時定顆一是都，”者或“個一每——牛吹人跟裡吧酒在酒了醉喝天某者或，買收被者或，抓被們他果如
。手收過想沒是不他
。了死經己手槍
。了斷經己上面明索線
。頓士波到溯追難很也，跡馬蛛麼什到查算就邊那局查調
。退而全能許也他，止為此到果如事件這
。”許也“
。火柴的燃點有沒裡膛爐著盯，前爐壁在站，步腳下停布瓦施
。的天今到活字個西這”許也有沒“靠是就，子輩一的他
。子釘的上板材棺他在釘是會能可都，”許也“個一每
。鈴電的上桌下按，桌書向走，過轉布瓦施，著想般這
。下三了叩輕輕被門的房書，秒十三到不
”。來進“
。表的餘多何任有沒上臉，苟不一得梳髮頭，裝西灰穿，人男的歲來十五個一是的來進，了開門
。克萊布·夫瑟約——腹心的任信最下手他是也，書秘人私的布瓦施是他
。確準全完不也實其，”腹心“是說
。園莊點沙的島長到幹路一庫倉頭碼的頓士波從，年十二他了跟克萊布
。芥的清不說一有他對終始老，作工局查調邦聯國在兒的他為因但，秘的分部大布瓦施道知他
。了他有只也，人的用能，下眼過不
”，夫瑟約“
”？吧道知你，事的邊那頓士波近最“，淡平氣語，面後桌書回坐布瓦施
