他蹲下來，從球筐裡又拿出十個球。開始練短傳。在禁區前沿放了一排錐桶，模擬防守球員。五個錐桶，排成一條線，每個間隔一米。他試著在狹小的空間裡傳球，球從錐桶之間穿過，精準地落在目標區域。
短傳85。比長傳差，但比以前好多了。在切爾西的時候，他的短傳只有65。那時候教練說他只會長傳，不會短傳，說他技術單一，說他踢不了現代足球。現在他短傳也練出來了，85還不夠，他要練到90，練到95，練到和長傳一樣準。
然後練任意球。在球門橫樑上掛了一個輪胎，輪胎是黑色的，用繩子拴著，在風中輕輕晃動。開始踢。
第一腳，球擊中輪胎，輪胎晃了一下，繩子發出吱吱的聲音。
第二腳，球從輪胎旁邊飛過，偏了半米。
第三腳，又擊中。
他停下來，想了想。觸球點偏了，發力太大了。他蹲下來，用手指摸了摸右腳內側，想象那個觸球點。調整了一下，繼續。
第四腳，擊中。輪胎晃得很厲害，繩子差點斷了。
第五腳，擊中。
第六腳，擊中。
練了一個小時，天快黑了。球場的大燈亮了，照得草坪像白天一樣。四盞大燈從四個方向照射過來，把球場的每一個角落都照得清清楚楚。他把球撿回球筐，背上揹包，走出訓練場。揹包很重，裡面裝著克魯伊夫的筆記本。
第二天，一線隊恢復訓練。
隊友們陸續到了更衣室。有人看到林天佑，愣了一下。克拉森正在繫鞋帶，看到他，抬起頭。
“你不是在家嗎？怎麼回來了？”克拉森的聲音裡帶著驚訝。
“提前回來了。”
“你冬歇期幹嘛了？怎麼感覺你變了？”克拉森上下打量他，像是在看一個新來的試訓球員。
“沒幹嘛，就是練了練。”
“練了練？你練了什麼？”
“長傳，短傳，任意球。每天兩個小時。”
克拉森搖了搖頭。“你是瘋子。我們在家休息，你在加練。你是不是人？”
林天佑笑了。“我只是不想輸。”
訓練開始。揚斯安排了對抗賽，主力組對替補組。林天佑在主力組，穿橙色背心。替補組穿黃色背心。十一人對十一人，正常的比賽規則。
開球后，林天佑在中場拿球。上帝視角開啟。替補組的兩名中場之間的縫隙有兩米寬，他們的站位太鬆了，沒有形成有效的防守。他沒有停球，直接一腳直塞。球從縫隙中穿過，速度很快，弧線很低，精準地落在彼得森腳下。彼得森單刀，推射破門。整個過程不到五秒。
全場安靜。替補組的球員站在原地，互相看著，誰也說不出話。克拉森轉過頭看著林天佑，嘴巴張著，眼睛瞪得很大。
“你冬歇期到底幹嘛了？”克拉森問。
“我說了，就是練了練。”
“你騙人。你以前沒有這麼快。你的出球速度至少快了半秒。你這幾天不見就能提升這麼多，你真是個怪物啊！”
林天佑笑了。半秒？也許吧。在海邊練球的時候，風很大，球會被吹偏，他必須更快地出球，必須在接球之前就想好下一步。這種訓練，在訓練場上是做不到的。
。牆堵一像，線條一排，人個三有前面的他。掉過他被怕，搶上敢不們他。搶上人有沒，深很得退員球守防的組補替。球拿沿前區在佑天林，鐘分十二第。續繼賽抗對
