他緩步走過來，“這會雨還下的大，山路太滑不好走，等晚會再回去吧。”
除此之外，也沒有別的法子了。
戚央輕輕點頭，應了一聲，“好。”
她安安靜靜地坐在木桌前，寬大的衣襬垂落，桌上那張名單平整鋪著。
林淮序目光落在那份名單上，上面的字跡娟秀，排列了幾十個名字。他忍不住抬手揉了揉女孩的髮絲，嚴肅囑咐道：“下次雨天別再這麼莽撞地跑出來了。”
“林老師你不知道，我都習慣了，我之前下雨時我還爬過山呢。”戚央不以為意道。
林淮序盯著她幾秒，垂下眸子，驀然問：“你有沒有想過，以後考大學想去哪個城市？”
他問得突然，戚央微微一怔，思考了好一會，指尖無意識地摩挲著身上的外套，“京市，或是海市？我都沒去過，別人都說大城市，什麼都有，我都想去看看。”
林淮序靜靜看著她，眼底盛著淺淺的笑意，他點頭，“嗯，那裡很適合你。”
她本就適合更開闊的天地，不應該侷限在這裡。
心緒翻湧間，林淮序收回目光，走到桌前拉開抽屜，取出一根小巧幹淨的紅繩。
“來。”他微微俯身，握住她纖細的手腕，將那根紅繩繞在她的腕子上。
戚央看著他動作問：“林老師，這是？”
纖細白皙的腕骨上，一抹鮮紅格外亮眼，林淮序解釋：“是我小時候，家中的長輩送我的。”
“長輩說，這根紅繩保人平安順遂，祈願佩戴者學業精進，萬事無憂。”他輕聲續道：“這份祝福我想送給你。”
戚央抬起手腕，看著那根紅繩，心像是被什麼東西輕輕撞了一下。
林淮序看著她的小臉，半打趣著說：“以後要真去了別的城市，可別忘了告訴我。”
他本想說，別忘了我。
他喉結微微滾動，望著對方黑漆漆的眸子，沒有說出口。
戚央彎了彎眸子，笑容單純，“當然啦，我肯定會告訴你的。”
林淮序勾了勾唇。
窗外的雨聲漸漸變小，聲音淡去，不知過了多久，雨停了。
戚央再到家時，己經快到傍晚了，戚家老舊的木門靜靜地立在暮色中，戚央停下腳步轉身看向青年，“林老師，我到家啦，你快回去吧，路上小心。”
林淮序輕聲應著：“好，進去吧。”
戚央又多看了他兩眼，才去推開遠門，輕輕踏進去。
女孩的身影己經消失，林淮序才轉身離開，走了幾步，他忽然聽見隔壁院牆傳來若有若無的背書聲。
他腳步微頓，透過柵欄看過去，就見一個身影坐在裡面，手中捧著本書，正背的認真。
他收回視線，想起戚央曾經說過的那位備戰高考的鄰居姐姐。
。位這是就來想
。開離子步起抬才，欣得覺由不裡心序淮林，秒幾了聽
。學大考，習學著陪慢慢以可他，長很還子日的後往，活生的央戚進走地點點一正他，楚清很他
