冬天，名取宅邸。
五歲的名取千央裹著厚厚的和服外褂，像一隻笨拙的小熊，獨自坐在冰冷緣廊的木地板上。
她知道哥哥又被關起來了。
在宅邸最深處，那間據說能看到妖怪的房間裡。
眾所周知，比她大六歲的名取週一，是家族裡唯一能看見那些妖怪的人。
名取家族曾經是使用符紙退治妖怪的強大除妖世家，後來家族成員逐漸失去了看見妖怪的能力，導致家族逐漸衰敗並退出除妖師行業。
名取家族放棄除妖事業後，害怕被妖怪報復，所以持有能力出生的名取週一被視為再次帶來災禍、惹人忌諱嫌惡的存在。
甚至在千央兩歲的時候，母親去世也被認為是週一的錯。
這些是千央在僕人的對話中逐漸拼湊出來的事情。
千央不懂，哥哥明明那麼溫柔，會偷偷塞給她外面買的糖果，會在她摔跤時笨拙地扶她起來，為什麼大家要那樣對他？
她只模糊地感覺到，家裡有一堵無形的牆，把她和哥哥隔開了。
她偷偷藏著一個誰也不知道的秘密：她也能看見。
牆角偶爾遊走的模糊影子，老物件上附著的低語，甚至傭人背後一閃而過的透明輪廓，以及哥哥身上那隻遊走的壁虎……
她不敢說，因為哥哥被關起來的樣子讓她心頭髮緊。
今天，家裡來了客人，是那位據說非常厲害的的場家少主，的場靜司。
大人們都在前廳鄭重地接待他，連空氣都繃得緊緊的。
千央被女傭叮囑過無數次，絕對不可以靠近前廳，尤其不可以靠近那位靜司少爺。
“為什麼？”她曾仰著小臉問道。
女傭的臉上閃過一絲不易察覺的僵硬：“因為……靜司少爺很忙，而且……他不喜歡小孩子吵鬧。”
大人們的談話聲隱隱約約從前廳傳來。
千央覺得無聊極了，還有點冷。
她的小手無意識地摳著廊柱上斑駁的漆皮。
一陣冷風吹過，庭院角落幾片枯葉打著旋兒飄起，其中一片形狀奇特的葉子吸引了她的目光。
它像一隻小小的、褐色的蝴蝶，更重要的是，那片葉子周圍縈繞著一圈極其微弱的、幾乎看不見的彩色光暈。
那是千央能看見的、屬於自然精靈的殘留痕跡。
它輕巧地越過枯山水，落向通往宅邸側翼的一條僻靜小徑。
千央的心跳快了一拍。那條小徑平時很少有人走，通向一個堆放舊物的小院。
她猶豫了一下，回頭看了看空無一人的走廊。
。意注人沒，點茶備準著忙在概大傭
。了單孤太，著關被哥哥
。請邀的聲無個一像就子葉蝶蝴片那
。聲”嗒嗒“的微輕出發，上徑石的冷冰在踩屐木，來下溜廊緣從影的小小
。徑小的暗昏些有線、的著夾牆高被條那了進拐，子葉片那著追
。糊模遠遙發越就音聲的們人大，走裡往越
。味糊焦淡淡的痛刺到能本力靈令、的怪奇一著漫瀰還，了冷更乎似氣空
。子葉片那了到找，裡落角的罐瓦和風屏舊破放堆個一，頭盡的徑小在於終央千
