一個魁梧的中年人，戴著一副非常稀罕的眼鏡，用掃帚打掃起周圍的落葉來不少早起工作的苦哈哈，和附近的居民們，紛紛給魁梧男人打招呼。
男人沉默著，一一點頭回應。
人們倒也習以為常，他們都知道，兩年前開張的【浦原雜貨】，老闆和這個魁梧的雜工都是怪人。
魁梧雜工戴著眼鏡，沉默不語，但其實很好相處，經常幫周圍居民做事情。
而【浦原雜貨】的老闆，一點兒也不像生意人，每天要睡到日上三竿。
時間過去，太陽高升，還有一個小時到正午。
【浦原雜貨】的老闆終於打著哈欠，遙裡遙過地出現在門前空地，曬著太陽放空自己。
「店長，既然你醒了，我就去採購物資了。」
魁梧男人見店長出現，放下手中的活計，說道：
「你記得看好店！」
「好了好了，鐵齋，你比我還像個店長。」
店長先生無所謂地擺擺手：
「你去吧，我會好好守著的。」
說完，他搬過一套躺椅，舒服地躺下曬起太陽。
他還將頭上的帽子蓋在臉上，遮擋住陽光。
冬日上午的暖陽，不一會兒就將他照得昏昏欲睡。
也不知過了多久，身邊有動靜響起，男人迷迷糊糊說道：
「你回來啦？記得燒飯啊——」
但傳來的聲音卻不是男聲，而是女孩子悅耳清脆的聲音：
「浦原雜貨？您就是店長浦原先生咯？」
「嗯嗯。我是—」
身為店長，男人卻是懶得不行，依然躺在躺椅上，臉上蓋著帽子和來者對話。
「這樣啊，不知道這裡賣些什麼呢？」
「嗯嗯。鍋碗瓢盆。掃帚簸箕，反正就是雜貨啦一—』
雖然客人很少，但也並非沒有。
男人睡意去了一些，用手指掀開一點點帽簷，眯著眼晴觀察來人：
只見有限的視野裡，自己的面前站著一個瘦小的女學生。
他頓時失去了興趣，鬆手任由帽子蓋住臉龐。
？錢個幾有生學？生學
。店貨雜通普的生營口餬來財錢要需是不也】貨雜原浦【，了說再
。的用目耳人掩，子幌的上面明個是只這
。覺睡下躺才點六上早，宵通個了熬空下地在又夜昨己自
：道手揮了揮他是於，候時的足十意睏是正在現
」？嗎的課上不生學「
」~兒意玩小的綠綠花花。的歡喜們你有沒裡這「
：道說是而，去離意願不舊依生學可吧去校學回快，話的叔叔聽「
：音子夾再不，變一調語的一耶貓黑隻一要想我可？嗎是「
」。呢貓母小黑的亮漂隻一有店家這，道知是可我「
——叔——叔——原——浦「
。嚴威冷冰的雜夾中之及以，線聲和氣語的悉些有這到聽
。大老得瞪。開睜時頓，眼睡的惺那下子帽助喜原浦
。汗冷出冒背脊，無全意睡他
。車發將即車列的上北，站車火
。外窗著看，沉深目生學的眼大眉濃
」？呢麼什些想在你！桑周。桑周「
」？了台仙回要，期假束結前提麼怎，桑周呀對「
：道說頭搖搖，來神過回生學男
」。了去回該得覺然突，麼什沒「
。傷著有上鋒拳，手雙的裡兜在揣，外窗向又他
：麼什些了通想又乎似但，茫迷有心他
一一了不救醫學，許或「
