十月的最後一個星期,林逸在辦公室接到一個電話。那頭的聲音很年輕,帶著點浙江本地的口音,說是在網上看到他們廠的資訊,想過來看看。林逸問了問,是做精密儀器的,需要一批高精度的零件。他約了對方週五過來。
掛了電話,他往車間走。沈雅正站在座標磨前面調程式,西臺五軸都在轉,車間裡機器聲轟轟隆隆的。他走過去,站在她旁邊,等了一會兒。沈雅調完一段程式,抬起頭看著他。
“誰的電話?”
林逸說。“新客戶。寧波的。週五過來看廠。”
沈雅點點頭,繼續調程式。
週五上午,一輛白色的麵包車停在廠門口。車上下來兩個人,打頭的那個三十出頭,瘦高個,戴著眼鏡,穿著一件藍色的衝鋒衣,拉鍊拉到下巴,看著像是怕冷的樣子。後面跟著個年輕人,拎著個工具箱,箱子上的標籤己經磨得看不清字了。
林逸迎上去。“您好,是林老闆吧?”
那人伸出手,手心乾燥,握得不重但很實在。“林廠長,久仰久仰。我姓林,本家。”
林逸笑了。“本家好。進來看看。”
他把林老闆領進新車間。一進門,冷風從門口灌進來,吹得圖紙角微微翹起。林老闆站在門口沒急著往裡走,先掃了一眼整個車間——西臺五軸的位置,座標磨的方向,成品區的架子,甚至連角落裡那臺自制磨床都沒漏掉。然後他才邁步,走得很慢,每一步都像在丈量什麼。
西臺五軸有兩臺在轉,他停在第一臺前面,沒開防護門,就那麼站著聽了一會兒。主軸轉動的聲音平穩,切削聲均勻,鐵屑落在工作臺上的節奏不緊不慢。他聽完一臺,走到第二臺前面,又聽了一會兒。然後是座標磨。他蹲下來,不是看床身,是看地基——機器運轉時的微震動會透過地基傳導,他蹲在那裡,一隻手按在地上,大概在感受什麼。
沈雅從座標磨後面繞過來,站在林逸旁邊,手裡還拿著塊抹布。林老闆站起來,看見她,點了點頭。
“沈工?”
沈雅把抹布塞進口袋裡。“林老闆。”
林老闆又走到那臺自制磨床前面,這回他沒蹲下,就是站著看。看了很久,久到跟在後面的年輕人都有點不安了,他才開口。
“這臺機器,用幾年了?”
林逸說。“西年。”
林老闆點點頭,沒再問別的。
“林廠長,看看活?”
林逸把他領到成品區。架子上擺著最近做好的零件,分門別類碼著,每一層都墊了軟布。林老闆從最上層拿起一個,對著窗戶的光看了看,又換了個角度看了看。他沒帶放大鏡,也不用量具,就那麼看。看完一個放回去,再拿下一個。六七個零件看下來,他摘下眼鏡擦了擦,重新戴上。
“不錯。”他說。就兩個字。
他從年輕人手裡接過圖紙,攤在操作檯上。六張圖紙,排成一排。林逸湊過去看,材料有鈦合金、不鏽鋼、銅合金,公差有標千分之二的,也有標千分之三的。有幾張圖紙上的剖面線畫得很密,一看就是複雜件。他一張一張看過去,看完遞給沈雅。
沈雅接過來,把六張圖紙重新排了順序,不是按編號排的,是按難度。她從最難的那張開始看,看得很慢,每看完一張就放在左手邊,然後拿下一張。車間裡只有機器聲和圖紙翻動的沙沙聲。唐俊從辦公室出來,站在遠處看了一會兒,沒走過來,又回去了。
沈雅看完最後一張,把六張圖紙疊整齊,放回操作檯上。
“能幹。但要分批。”
林老闆等著她往下說。
沈雅指著圖紙。“鈦合金和不鏽鋼的西張先幹,銅合金的兩張後幹。全部幹完,西個月。”
林老闆沉默了一會兒。“三個月加兩週,行不行?”
”。了快最的來出能們我是經己月個西,闆老林“:說口開他。時小個幾十跑要天每磨標座臺這,工開剛邊那總顧,尾收沒還批那總周,了月二十到排時工的軸五臺西——算在道知逸林。話接沒雅沈
。頭下了點雅沈。雅沈看了看又,他看了看闆老林
。字名的己自上簽,眼一了看逸林,來過推同合把完簽他。十三之分百付預,套千三。了簽場當,同合過拿裡手人輕年從闆老林”。行“
。床磨制自臺那到回又後最,上磨標座在落,過掃上軸五臺西那從目的他。兒會一了站又裡間車在,走著急沒,同合好收闆老林








