這不就是克里斯丁先生提及的那個文化沙龍嗎?
凱瑟琳·羅斯金需要他的推薦,而喬治·貝爾則乾脆拿到了主辦人親自撰寫的邀請函。
“可惜的是用不上,”凱瑟琳合攏信函,還不忘記點評一句,“這位先生還是個法國人。”
英語中可沒有“您”這個詞,這位男高音全程用的法語人稱代詞。
不過,她沒法以喬治·貝爾的身份出席,不意味著喬治·貝爾無法出席。
凱瑟琳思量一番,迅速有了計較。
“請幫我將這封邀請函轉交給《驚悚日報》的明麗·法勒,”她叮囑助理,“下週六她可以以喬治·貝爾助手的身份提前到場。”
這樣子的沙龍,估計到時候會所是要人擠人。
那麼,喬治·貝爾究竟在不在,還不是明麗一支筆、一篇報道的事?
想想看:到時候出席沙龍的全部都是大歌星、大作者,大家彼此交談聚會,待到了第二天,才從報道上看到喬治·貝爾出席的訊息,而誰也不知道昨晚交談過的哪位紳士或者小姐,就是偵探本人。
反正誰也沒見過偵探貝爾其人,就讓他繼續當這個神秘都市傳說好了!
這噱頭太大了,明麗怕不是要在夢中笑醒。
凱瑟琳將邀請函安排妥當,才和安妮翻閱起主編助理整理好的文學雜誌。
果不其然,和讀者們的熱情相反,批評家們對《謀殺指導》非常不客氣。
幾篇評論,只說“譁眾取寵”、“聳人聽聞”,或者說是寫一名殺人犯博取他人同情,會對社會造成不好影響,這都算是比較委婉的。
有名牛津大學的文學教授,更是寫了足足兩個版面的長文,把喬治·貝爾罵的一文不值。
他在文中強調了,不論是怎樣的文學形式,都有其存在的價值。因而通俗小說哪怕沒有文學意義和社會意義,哪怕不能為世間帶來任何好處,若是能起到娛樂大眾的作用,也會是一篇優秀的作品。
所以他批判的並非《謀殺指導》,而是喬治·貝爾本人。
這位教授直截了當地表明:喬治·貝爾壓根就不是一名作者。
用小說主角作為筆名,姑且還能稱之為製造懸念。而在真實命案之後,宣稱“喬治·貝爾”真實存在,則完全是踐踏法律、生命乃至人性良知。文學教授下筆鋒利,直接稱其“為了成名和賺錢不擇手段,是個不折不扣的小人,道德敗壞且沒臉沒皮”。
他甚至在文章最後特地寫明,出於這樣動機創作出的故事,根本不能稱之為文學。他壓根沒看過《謀殺指導》,也不屑、永遠不會去看。
這篇長文看下來,恨不得要把安妮的鼻子都氣歪了。
“這位教授,”安妮難以置信地說,“他連讀都沒讀過,憑什麼如此惡意揣度別人的創作動機?那、那要是為了成名,凱茜第二個故事也不會取材自火柴女工呀。氣死我了!”
凱瑟琳笑著抱了抱安妮,將文學刊物從她手上拿了下來。
“別看這個,換個角度看看。”她轉頭問助理,“先生,這一期《海濱雜誌》發刊量多少?”
“託凱瑟琳小姐的福,發刊量增加了整整一倍,”助理認真回答,“這一期都快近百萬冊啦!”
要知道在十九世紀,全英國人口也就約四千餘萬。這可是差不多四十分之一的人看過凱瑟琳的故事。
“那這文學刊物呢?”凱瑟琳問。
”。冊千兩個印就也般一,誌雜的部園校“,勺腦後了理助”?種這“
”?嗎乎在要必有得覺你“:笑一黠狡妮安著對琳瑟凱
。不和緩才這表的憤不氣妮安
。評差的究學老些這乎在要必沒實確那,下之較比相
。怪不怪見此對琳瑟凱,的定否至乃訐攻、疑質覆反被會是就機的者作創,來以古自況何
。聽難更能可的說話?姐小婚未名是還,是者作道知們他讓是若,下之提前的士男是爾貝·治喬設預們佬大壇文在是還這
”。嘛價評好有沒是不也“,刊報份幾外另己自晃了晃琳瑟凱”,且而“
。的有是也的爾貝·治喬讚稱界業藝文但,然雖
。吻口的弟迷小副一是全完,”靈的曲歌多很了發激,迷了著事故的他為全完“說,天了上得不恨得吹爾貝·治喬將上刊報尚時在,誇浮詞用家唱歌位這,生先爾庫爾瓦·安迪艾的函請邀送贈剛剛是就位一中其
……是則位一外另而
。誌雜學文的中手向看頭低琳瑟凱
。判批的授教學文才方指直字字,句字的潔簡接直,上頁紙的開攤
?麼可不水髒以潑子君對要然定就,人之妒善間世這“
?麼重尊的人至乃律法、平公對者作明證能不都,平不鳴者死為,理真求追連
。了知而得不就們我,何如秉人的話涼風寫撰,鋒刀為作鋒筆著拿,室公辦在躲而。士紳貴高的一合行知位一是他明證能隻這,此如是亦他中實現,手兇查追於著執爾貝·治喬的中文
”。丁斯里克·斯爾查——
。角起勾住不忍琳瑟凱
!了個兩有都弟迷小的爾貝·治喬,用沒也聽難再罵
。可不龍沙的六週下席出得非也琳瑟凱,子面者持支位兩這給了為,來看
:說話有者作
fig.覺警:丁斯里克








