沈韞和韓璋在雪地裡走了四天。
第四日黃昏，驢車停在官道旁一座村驛前。驢是瘦驢，車是破車。韓璋在長安城外三十里的小鎮上，用一枚跟了自己八年的銀扳指換來的。車板上鋪著乾草，乾草裡躺著沈韞。
頭兩日沈韞還醒著。
醒著的時候，她不問傷，不問疼，只和韓璋推算襄州城裡還剩幾個人能動兵。
第三日起，她燒得說不出整句，便只剩兩個字。
“襄陽。”
韓璋聽了一路，也沉默了一路。
村驛很小，幾間夯土矮房，一個院子，一口井。門口掛著半塊舊木牌，字跡被風雪磨得快看不清。
院裡有個年輕後生正在劈柴，他看見驢車，先看見驢，再看見趕車的人。那人高大，臉色灰敗，披著蓑衣，右臂整片衣料都被血浸黑了。車上還躺著個年輕女子，露出一截左臂，繃帶被血和膿水浸得發硬。
後生手裡的柴刀“咣噹”一聲掉在地上，然後轉頭就跑。
“周伯！死人來了！”
屋裡傳來一聲罵：“你才死人來了！”
一個老驛丞披著舊襖走出來。
他走到車前，先看韓璋，再看沈韞，也嚇了一跳，然後直起身，什麼也沒問。
“阿六，鋪草。阿九，燒水。”
那個喊死人來了的後生叫阿六。另一個從灶間探出腦袋的叫阿九。
阿九比阿六小些，看見沈韞那條胳膊，臉當場白了。
韓璋把沈韞從車上抱下來，他右肩一動，傷口又裂了，血從袖口滴到雪地裡。他腳下晃了一下，很快站穩。
老周頭看在眼裡，沒有出聲，只把門簾掀高些。
西廂房很窄，房梁被煙燻得發黑。阿六把乾草鋪在地上，又猶豫了一下，把自己的褥子抽出來墊在下面，讓韓璋把沈韞放上去。
老周頭掀開沈韞的袖口，只看了一眼，眉頭便擰緊了。
傷口已經爛了，凍傷、刀傷、潰爛混在一起，衣料和皮肉粘成一片，高燒還在持續，人已經沒有了意識。
他端來半碗溫水，用筷子蘸著往沈韞嘴唇上點。水順著嘴角流下來，她不咽，只皺著眉，像還困在夢裡。
阿六蹲在門口，小聲問：“周伯，還能活麼？”
老周頭沒答。
院門就在這時候被推開，風雪捲進來，一個青布棉袍的男人站在門外，揹著藥箱，肩頭落了一層雪。他身量很高，神色平靜，像是一路走來，見慣了死人，也見慣了活人掙命。
他進門看見西廂門口那盆發紅的血水，輕輕皺了一下眉。
阿六剛想問他找誰，那人已經走進西廂。
。間腕上按指手，下蹲邊韞沈在他
。來下靜安然忽裡屋
”。水熱“
。裡那在愣九阿
”！水“：去過拍掌一頭周老
。端去忙慌才這九阿
。口傷眼一了看頭低人那
”？久多了燒。爛腐口傷，傷凍，傷刀“
”。日四第“：道璋韓
。箱藥開打接直，問再沒他
。刀銀把了換他，後最到剪。起一在粘皮和經已料布，時袖開剪刀剪
。腐上再，過浸刀銀，裡碗進倒酒燒
。一地猛韞沈
”。住按“
。肩住手左的能還用，去過跪刻立璋韓
。來起嘔乾場當，頭過偏九阿，氣臭腥開漫快很裡屋。上布在落片片一腐，去下切刀銀
。見聞沒像人那
