渴望褚昀在此刻抱他，是時見求不來的奢侈。
第4章 無名鳥
從一開始，《無名鳥》就註定是一場屬於時見的噩夢。
就像導演不走尋常路，在各大小經紀公司發函時，隱去了導演是李帆的事實，而因此才有更多無名的小演員得到了機會，拍攝一支三分鐘短片，傳送至劇組郵箱。
在得到這個機會之前，時見從未認為自己是有天分的演員，而在公司裡，他更多時候是作為背景板偶爾出現個幾秒鐘。
他並不熱衷於去爭取機會，褚昀也不喜歡。
能得到一個在娛樂公司做演員的機會，時見想，也許算是特別的補習班。
比如，學習怎麼演好別人。
他向來無所求，從和褚昀相識以來的所有選擇，都是褚昀的選擇。
按理來說，時見應該為此委屈、憤怒，想他成為了一個失去主權的空殼，這不公平、不人道。
但時見沒有。
他像天生屬於褚昀，而褚昀是嵌在他肋骨裡嚴絲合縫的那塊骨頭。
無論褚昀做任何決定，時見都“好”。
時見想，這應當不是為了討好少爺，他只是……不覺得這有爭取的必要，更何況，這樣的“順從”取悅不到褚昀，自然就稱不上“討好”。
時見無條件的“好”，大多時候換來的仍然是冷嘲熱諷和怒火，並未改善他們的生活。
這些，時見也一樣不在意。
他怎樣都好，只要在褚昀身邊，他的心總會得到前所未有的生機。
時見無法解釋，也難以追尋過往想這荒謬愛意如何才能維持至今，只是，他的大腦指揮著他，無時無刻不在告訴時見：
很愛他，無條件愛他。
褚昀，是他的全部。
在經紀人沒當回事的情況下，投出去的短片不是時見的表演，而更像隨手拍的生活vlog。
即使在“娛樂”公司也同樣安靜的時見，看著忙忙碌碌的人群，聽見有人叫他，下意識回頭，看見鏡頭對準自己的那一刻，眼神晃動著，露出了一個茫然無措的笑。
“我喜歡你‘沒有歸屬感’的眼神，渾然天成，你適合他。”
後來導演的話也讓時見茫然，他怎麼會“沒有歸屬感”？
這世上大多數人說不出自己屬於哪裡屬於誰，可時見能輕易說出來。
他屬於褚昀。
可他沒有反駁，因他本身是不與人爭辯的，他只是，順從著導演的話，成為了彭樹。
在那之前，時見沒想過，這是一個足以摧毀任何演員心智防線的存在主義噩夢。
。子影道一的來出生裡山座這是只己自，疑懷始開他，憶記淆混漸漸也他，裡疑遲的人有所在。了歷來的他清說能人沒然突，天一某的後世去親母在，樹彭的大長裡山在是就明分
。方遠眺，上樹的中山到攀是，事的歡喜最他
。唱歌舞起快歡中風在，子影的綠綠紅紅群一了見看他，時上樹棵那的高最到爬到直
。定決個一了下做他，線視開不挪樹彭
。看看裡那去想他
。止阻命了拼，慌恐般言寓的魔惡了聽像人有所
。法辦有總樹彭可
。下樹棵那的裡山了到回又己自現發，間眼眨，時轉，中夢睡……間瞬個某在會總但，活生、、作工，界世的面外達抵”功“能都次一每，腳的快最，氣力的大最有他
。在存不存底到己自疑懷始開他，了瘋樹彭，次一又次一
。力著無泥爛的下腳像也憶記連卻，索思試嘗他，樣一不都述描的他對人個每
。”鳥名無“的在存不本隻某是只，過在存正真曾不來從能可己自，想他
。界世的實真不也能可個這著觀，頭枝在息棲樣一鳥像，”實現“的在存未從許也己自了接，離逃扎掙了棄放，樹的高最中山上爬樹彭，後最到直
。聲歌的綠綠紅紅那見聽度再他……到直
。鳥的名無隻那了為，下躍翅展間樹從，膀翅的他了開展，裳的己自了下他
。構解理心的酷殘場一是都，說來員演何任對角個這
。梭穿中次層的同不然截在見時求要影電
。納接假虛的靜平漠冷於歸後最，懼恐的在存不能可己自接，界世疑質到再，慌恐的後敗失離逃到，困的份對從
。裡角在浸沉全完員演求要，絕的深層層
。塌崩點點一線防心的見時讓，題命個這”在存實真否是己自“繹演期長
。實現和演表清不分漸逐見時，中程過攝拍在
。芽發生中心他在慮焦在存的角，神的見時響影始開錯憶記的樹彭
