長久的沉默。
“大哥……”他忽然輕聲叫道。
房間再度沉默。
半晌後，褚昀啞著嗓子低語：“我想他。”
話音落下的瞬間，眼眶裡終於滾出什麼，從蒼白消瘦的臉上，無法抑制地緩慢落下。
第二滴。第三滴。
他翻開手掌，意識到自己在哭，面無表情的臉忽然扯動唇角。
褚昀體會過了，早已體會過了。
體會了太久太久，所謂失去。
可他只是，只是無法阻止自己的，是如此……如此……
想他。
手被抓住，褚昀仰頭，眨落眼角的淚。
“那就把人接回來。”褚冕的話短促。
褚昀喉結滾動著，墜落的眼淚牽動著他的一切，牽出無數顆眼淚，淹沒了他的臉。
他回手拽住褚冕袖口，哭得泣不成聲。
彷彿又回到了很多很多年前，他第一次怯生生抓住大哥的衣角，第一次確認這個人永遠不會再拋下自己時的心安酸楚。
褚冕將他帶回床上，慢慢幫他把被子蓋好。
【他的情況正在惡化，你不可能永遠靠為他構建一個隨心所欲的世界來讓他活著。】
阮清讓的話在耳邊迴響。
褚冕不悅皺眉，盯著沒能做完心理治療的阮清讓：【只要我活著，就可以。】
他回神，掏出帕子，一點點擦掉褚昀擦不幹的眼淚。
低聲說：“阿昀，有大哥在。”
褚昀躺回床上。
“他會回來。”褚冕點頭，像是在做出承諾。
“他不會回來了。”褚昀重複著。
他哽咽著，痛苦著，卻在煉獄裡重生，感知著心臟跳躍起來撞得胸膛劇烈的、令人作嘔地疼。
他哭得比任何時候都更可憐，斷斷續續著說出了他在無知無覺中，能感知到的唯一的、確定了無數次的事實。
他不會再回來了。
。指手捻，著默沉冕褚
】*。’構西東的命生己自出逐驅你有所由獄地的人‘【
。影背的冕褚著逐追話的讓清阮
】？手子劊的獄地昀褚建構了也你，過想否是你【
”？做事的思意有點找去出們咱不要，了年新是天明，爺“
”？對派裝換個辦裡館公在，樣那年前像們咱不要，爺啊是“
”命待時隨師大花煙了請意特，說家管周聽我“
。去下拖了住捂被娘姑小
。枚一燃點沒也天今到直，的備準家歸誰接迎備預是，花煙
。題話移轉圖試，救補忙急人眾
”……先等，到傷沒兒點一，了運幸可蘭雨風的碎摔盆那摔裡房，花起說“
。多越來越人的走拽悄悄被，疏稀漸漸音聲的喳喳嘰嘰圍周
。房璃玻穿關看，前窗地落在坐終始昀褚
？的思意有是麼什
。致興起不提他
。視監刻時被要需不，病經神是不己自釋解得懶也，氣生人的他擾打斷不為力無既他
。些了鬧熱更得置佈年往起比裡館公
。疼眼他的刺，頭過得鬧熱，眼兩了瞥他，醒提夏知李經
。年新意在很人有曾，裡家個這，起想然忽
。界世的寂死痛刺，紅的鬧喧片那由任，著默沉他是於
。黑天到坐枯亮天從
。問昀褚”？了候時麼什“
