從和麵開始規規矩矩地包餃子對我來說是很不友好的體驗。當我完全沿著構建好的劇情走，就一點一點失去了創作的激情，前面寫得有多順利興奮，後面就有多焦慮難過。到最後幾萬字的時候，甚至生出了懈怠的情緒。
我清楚知道這個故事的走向和結果，所有情節在設定裡必須在某個節點有起伏，強行剋制自己不要再無止境剖析人物內心，而要用情節發展推動我像推著情節播種機，一股腦兒把一件事又一件事塞進了故事裡。
寫作開始不像輸出，更像在為大綱“打工”，更新像在上班，我對自己的故事失去了期待，因為在剁餡兒的時候，就已經知道了這盤餃子的味道。
那段時間我非常低落。我一直承認自己沒有天賦，但之前還勉強用“懶惰”來挽尊，如今試著改變習慣，逆行著“學習”了，結果也就這樣。
我並不是覺得《奢侈》寫得不好，對這個故事同樣充滿感情，在迫不及待想開更給朋友們看的當下，我一定是有超出百分百自信的“滿意”，做到了“自己滿意才拿出來”，現在完成之後回頭再看，對故事本身，我真的沒什麼遺憾。所有的失落歸根到底，是我意識到自己能力不足。
拯救了我這種低落情緒的，反而是《過去的故事》，這八章少年時期的故事沒有已完成的指令碼，只是在我腦袋裡等待著開啟的過往，一寫起來，簡直像擰開了水管，把我在這期間積攢的所有情緒全湧出來了。如果可以，我甚至能寫上一百章他們的過去。剋制再剋制，還是寫了足足八章，遠遠超出了我原本的預想。但我很高興，連帶著寫作慾望一同回來，我立刻又成了那個無法無天、我能寫好、我賊厲害的高漲自信型人格。（這個人不值得同情來的……
《奢侈》在我設想裡會是更加狗血的故事，當時想寫的時候就篤定絕對不會是互寵，但寫著寫著，還是不可避免變成了兩個在畸形神經線裡互寵的人。我實在太想要他們相愛了，所以沒能狠心。
我好像總是掌握不好故事的節奏，戰線總被迫拉得越來越長。最大的問題就是：分明是想講故事，但寫著寫著就會犯“文青病”。下一本《哥，可以吃這個嗎》就是我想嘗試迴歸初心、練習節奏不要拖沓的小甜餅。在決定續約之前，本來想的是，從小甜餅開始，用小甜餅結束，給不論因哪個故事曾與我擦肩而過的讀者朋友，留下的都是甜滋滋的回憶。現在想想，為什麼要捨棄我有的，硬要去改變？可以努力學習成長，但把自己的稜角完全磨掉只會讓我覺得痛苦，也對自己陌生。比起用力過猛全然顛覆寫作習慣，還是應該細水長流中一點點完善吧。
其實說了這麼多，我對《奢侈》的嘗試並沒有讓我傷心，迄今為止完成的每一個故事好像都在讓我意識到問題、教我怎麼可以更好。所以，在《奢侈》完結之前就已經決定了，不會停下了。還會寫下去的。會長點出息，寫出更成熟的故事的。現在，已經有了下本、下下本的想法了，會再去試一次“狠心”，嘗試寫一本純粹的狗血。(`★)!!
我始終認為寫作是一條單行路，你走上來，就無法再退下去。哪怕你選擇停下，身後的腳印裡也滿是文字。你決意離開，那也只是你走到了終點，而文字不止留在過去，還會繼續去向未來。至於終點和死亡一樣，是當所有人將它遺忘。
而比死亡更為不朽的，是文字永遠不會被腐蝕，哪怕蒙塵千日萬日，被一雙眼睛看見的那一瞬間，也會再次閃閃發亮，不會陳舊。
我的感情充沛到無數次閱讀自己的文字也會鼻酸，重新再看到朋友們給故事留下的長信也會又一次落淚，如果不再寫故事，我就會失去情緒出口，我的人生會變得一團糟。
和朋友聊天，我忽然對她說：“也許寫小說這件事無意中拯救了我。”
我接著解釋，不是想把寫故事這件事神聖化又或者賦予什麼價值，而就只是呼吸、喝水一樣自然的，它融入我生活裡，把我無處宣洩的一切情緒透過手指敲擊鍵盤逐字消散。
所以，我非常珍惜我還在、還能寫故事的每一天。
我永遠喜歡大家，也永遠接受大家停停走走，同頻的故事會帶你回到我身邊，如果沒有，也不要遺憾，我們已在過去的文字裡無數次重逢。
所以，我可能沒辦法停下。
時見對褚昀的告白，從“生日快樂”開始，用“新年快樂”確認，到“愛你快樂”結束。
那麼，獨白，祝你寫日快樂。
我也想有更多“野心”，可能會去嘗試經營新媒體來推銷推銷自己呢？嘿，總之先有想法，至於會不會就再說吧。
最後，能堅持到現在的動力，都來自於每一個你的喜歡，如果喜歡這個故事，也請把它推薦給更多的人，來看看他們的故事吧~
謝謝朋友們，還會再見的。
我很確定。
愛大家(′)
獨白 敬上
