人之間
鄭磊在辦公室裡，把三張照片排除了新的順序。
以前的順序是：宇辰十歲生日、宇航四歲抱著大豆、宇航在聯盟廣場上說出真相時的背影。這個順序是從“過去”到“現在”的。
他換了。
新順序是：宇航四歲抱著大豆、宇辰十歲生日、宇航在聯盟廣場上說出真相時的背影。
他把“宇航四歲”放在了最前面。
不是因為這個順序“對”。是因為他在每一天看這三張照片的時候，最先看到的總是那張。他的眼睛在翻開照片夾的時候，第一眼就落在了那個光頭的小男孩和那隻銀灰色的小機械狗身上。
那就把這個放第一位。
他不再用“應該先看哪張”來決定順序了。
他用“眼睛先看哪張”來決定。
這是很小的一件事。
但鄭磊覺得，這可能是他這輩子做過的最重要的決定之一。
因為它意味著他在“聽自己”了。不是聽“一個總指揮應該先做什麼”，不是聽“一個長輩應該先懷念誰”，不是聽任何一個“應該”。
他在聽自己的眼睛。
照片裡的宇航在笑。
四歲的笑是很單純的。不知道世界有多大、不知道力量是什麼、不知道“評級”兩個字的意思。他只是抱著一隻機械狗，在雨裡面，笑著。
鄭磊看著那張笑。
然後他低下頭，繼續喝茶。
茶還是那個下屬送的。他已經喝完了第一包，自己去買了一包一模一樣的。不是因為“習慣”，他可以在任何時間換任何一種茶。是因為他喜歡這個味道。
苦完之後回甘。
就像宇航。
苦完了。
但回甘了。
費普西在鍾鬼雕像的碎石旁邊，坐了很久。
那堆碎石還在原來的位置上。沒有人來清理它，不是因為“沒人管”，是因為“不需要管”。碎石也是那個廣場的一部分了。它和鍾鬼的雕像一樣，是一個“活過的人”留下來的東西。
費普西看著那堆碎石。
他在想一件事。
他在想“我和他之間，到底算什麼”。
。重”友朋“比，來起加些這。次數無過默沉自各面下空星的漠沙在起一，仗的場數無了打起一，酒的次數無了喝起一部西在們他。了輕太詞個這友朋，”友朋“是不
。”在你道知我“和”在我“有只間之們他。式儀種那”弟兄做你認我“有沒，言誓有沒，脈有沒間之們他。了式正太詞個這弟兄，”弟兄“是不
。”走要不你但解理我“是，”叛背被“是不的到覺他，候時的裂決他和擇選、派進激擇選鬼鍾當，道知只他。用適不適詞個這道知不西普費，”人“是不
。來出不容形西普費，起一在混覺種幾這
。詞個一了到想天今他但
”。間之人“
。”擇選做間之人在是們我，擇選做間之量力在是不們我“說航宇時當。的過提候時的五卷在航宇是，創原的他是不詞個這
。懂聽有沒時當西普費
。了懂看，邊旁石碎在坐他在現
。”覺的楚清釋解有沒“”作的來出做有沒“”話的來出說有沒“了滿裝它，的空是不間空個那。”間空個那的間之人和人“是思意的它。”係關的人和人“是不思意的”間之人“
。西東多很了裝，間空個那的間之鬼鍾和他
。晚夜的酒喝起一們他有
。候時的著站背對背上場戰在們他有
。候時的下一了笑時同，方對向看時同，來醒時同，晨清個一某在們他有
。候時的眼一了視對群人著隔，時裂分部派進激在們他有
。西東多很有裡眼一那
。”叛背“是個一有沒但
。菸一了出裡袋口從西普費
。耐但，衝很道味，種那的宜便最部西是的他，煙好不鬼鍾，的到找面裡的鬼鍾從他是這。菸會不他
。聞了聞面下子鼻在放煙把西普費
。衝很道味
。嗽咳有沒他但
