她先讓小河去福伯那裡。
福伯在這裡待得最久，人緣最好，舊堡裡誰見了都肯喊一聲“伯”。
阿媽把那瓶捨不得喝的藥酒遞給小河：“進去先喊人，別低頭。福伯喜歡懂禮貌的小孩。”
回來沒多久，她又盛了鍋咖哩魚，讓小河送去隔壁阿鳳姐家。
阿鳳姐剛嫁人，家裡有縫紉機，平時也接些外面的活，算舊堡裡少有手頭寬裕的人家，人也熱心。
“她男人在碼頭做工，日子也不容易，你去了幫著乾點活。”
阿媽後來甚至去了陳阿婆那裡。
她以前最煩那個老太太，總說對方嘴壞，見誰都要挑刺。
可那陣子，阿媽居然親手蒸了一盒椰糖糕，讓王小河送過去。
“又來？我牙都快掉光了，還吃什麼椰糖糕！”陳阿婆嫌棄地接過東西。
阿媽卻只是笑。
“那就讓小河替您吃。”
她把糕點放過去，又低頭替陳阿婆把掉下來的毛毯掖好，然後拍了拍王小河後背。
“這孩子以後力氣肯定大，到時候家裡煤氣罐抬不動，喊他一聲就行。”
陳阿婆嗤了一聲：“誰稀罕。”
臨走前，陳阿婆說：“喂！你這病到底看沒看，是不是肺壞了啊？”
“哪有那麼嚴重。”阿媽笑著捂嘴。
阿媽越來越瘦，夜裡咳嗽起來沒完沒了。
她蹲在門口，低頭往桶裡吐血，聽見腳步聲就趕緊團起來塞進身後。
小河有次半夜躲在被子裡哭，結果被她聽見了。
阿媽喘著氣爬起來，一巴掌抽在他後腦。
“哭什麼！懦弱！”
後來她稍微好一點。晚上又會把小河摟進懷裡，慢慢拍他的背。
那時候王小河已經長高了，肩背都開始抽條，蜷在她懷裡甚至有些侷促，腿不得不微微縮著。
早就不是會被童謠哄睡的小孩了。
她好像完全意識不到，一下下拍著他的背。
“月亮彎，掛南窗……”
“小船搖，過蓮塘……”
”……響莫風，睡仔阿“
”……嘗糖有，亮天朝明“
。慢很，輕很音聲的。大很風海外窗
。睡有沒直一，眼著睜河小王
。過走前往未從間時許或
。說聲輕，歌完唱親母
”……來出長慢慢會都麼什，久得活人，走慢慢就，點一遠路。負欺你著挑門專天老是不也，苦的在現你，頭一人低就苦命得覺要不。甜直一會就，甜先誰是不，子輩一這。人嚇麼那的想候時小有沒實其子日，後以大長人。河小，大長怕要不“
。氣著帶遠永褥床天冬，水屋棚，溼太風海。了垮害堡舊是，得覺直一親父
。著不睡的夜整夜整，咳燒發覆反漸逐親母
。活找停不始開親父
。病看裡那夫大的同不去著揹夜連，貨夜卸人幫頭碼去上晚，錢工支預頭工找地工在天白
。了藥賒再肯不都所診小的堡舊連來後
”。了死快是不又婆老你“：他罵也，了煩頭工
。了驗應話句那是像竟，是都手滿得咳，裡夜天那
。了完賣都麼什裡家
。錢換去塊一了拆都板床把親父天那
。幣個幾和糠米袋半有只裡手，來回才夜半
。糊稀的灰發碗一是只，的來出熬後最裡鍋
。去下喝慢慢著看，邊床在蹲親父
。裡進塞慢慢殼焦的來下刮底鍋把，們他對背才，夜半後到直
。冷別特上早天那
。襟前了紅染沫，識意去失得咳親母
。覆反是還他。了爛經已底鞋，鞋口門在蹲親父
。趟一廠工去說他來後
。裡屋進湧下一霧，候時的開門
。氣陣那得記都年多很來後河小
。飯午吃來回沒親父
。塊凝，了冷糊。糊了好煮河小
。遍兩了熱糊把河小
。口門著直一睛眼，氣上蓆草在躺親母
。廠工了去河小，時黑快天
。疼頭人得燻味油機，熱又悶又棚皮鐵，吵很面裡
。攤一有卻上地，人沒位工親父
。下抬了抬落角朝人有
。去過走河小
。條一開分河小為群人，腰著叉頭工
。是全面下頭，裡那在躺親父
。頭工著抓死死手隻一，著睜還睛眼
。了行不快的真婆老他，錢工支預想親父，說人的邊旁
。跪下至甚，求哀苦苦他
——腳拳和笑嗤的頭工是卻的來換
”！了死該早娘婆鬼病癆那你！該活，鵝天娶蟆蛤癩“
。了聲沒就下一，上角機的冷冰在磕重重頭的親父，手狠了下誰是知不，中混
。手鬆不管頭工著攥還親父，前死臨
。踢力用頭工，在現
。開鬆沒手，晃了晃膊胳的親父
。指手的僵幾那開掰地暴，前上人男的裝工穿個兩
。上地泥水的冷冰在砸，落垂手的親父
。開散，著論議聲低群人。了走轉，口一了啐，撣撣頭工
。河小的裡影在站看人沒也，親父的上地看人沒
。來起鳴轟新重機
。下蹲，去過走慢慢河小
。油鞋點一的掉沒早今著留還邊鞋，上朝底鞋親父
。淨淨乾乾得吞牙爪的他和頭工被就眼轉，金償賠的薄微點那，後死他
