多吉低頭看著手裡的托盤，又看了一眼那扇緊閉的門。
沒有得到允許進別人房間明顯是不對的，但他實在擔心紀旭一個人呆在房間，於是還是伸手握住了門把。
門沒鎖，悄無聲息地滑開一條縫。
正午的陽光斜斜地切進房間，照亮空氣中浮動的微塵。
紀旭仍裹在那床厚重的被子裡，背對著門。
幾縷黑髮露在外面，隨著他呼吸的節奏，極其輕微地起伏著。
多吉在門口停住。
他看見被褥下那細微的起伏，緊繃的肩膀鬆了下來。
他沒進去，只是站在門邊，稍稍提高了聲音：“午飯好了，你不吃嗎？”
沒有回應。
風從窗戶的縫隙溜進來，吹得門輕輕晃了一下。
紀旭從早上醒來就沒睡著，從聽見第一聲敲門起。
他聽見了多吉的話，卻提不起一絲力氣回應。
這種感覺太熟悉了——身心俱疲，像被無形的力量掏空了所有，連動一動嘴唇都覺得沉重。
他閉著眼睛，一動不動。
身後傳來腳步聲，很輕。
腳步聲停在床邊。
多吉站在那裡，低頭看著床上蜷縮的人。
他看見少年露在外面的那隻手，指節泛白，攥著被角，攥得很緊。
他看見少年微微顫抖的肩膀。
他看見少年緊閉的眼睫上，掛著細小的淚珠。
伸出的手在空中頓住了。
那滴淚正順著紀旭的眼角滑下，淌過鼻樑，無聲地沒入枕間。
多吉的手懸在那裡。
他想碰一下那個肩膀，想問問怎麼了，想……
但他什麼都沒做。
他收回手，直起身。
他把窗戶又推開了一點。
。來進音聲的幡經面外讓，來進讓，來進風讓
。上几小的頭床在放盤托把他後然
”。來下己自候時的吃想你，著溫房廚在菜飯“，點一了輕時平比音聲的他”。趟一門出要兒會等我“
。頓了頓他
”。管用不也你，門喊人有面外算就。來人有會不午下“
。去走口門朝轉他，完說
”。謝謝……“：應回的輕極聲一來傳後
。低的貓小是像，音鼻著帶還，力全盡用像，輕很音聲那
。了住頓步腳的吉多
。上影人的他著對背舊依個那回落線視，頭過偏他
。麼什說想，張了張他
。說沒都麼什是還後最
”。賬做要我，了結費房把來下得記“：口開調語的常平用只他
。門了上帶輕輕，間房出走他後然
。白泛而力用度過因節指，著抖輕輕手的下子被在放旭紀
。頭念的休不纏糾、曲扭暗黑些那中腦悉，慄戰的制控離悉，緒的來而捲席兆預無毫那悉——了悉太經已他，兆前的作發症鬱憂是這
。線防的後最間之控失與是那彿彷，角被攥氣力點一後最盡用仍他但
。樣模副這出，前面人生陌在，方地的生陌然全個這在想不，裡這在能不他
。印烙的擺法無他了經已裡年一去過在，字個兩這”病有“
。件的待對翼翼心小人有所了就”爺家紀“的經曾位這他，開離妹妹和親母從自
。外之界世常正在絕隔他將，牆璃玻的明層一像”意善“些這……容寬與就遷的分過們師老，同的止又言中眼學同，語私竊竊的間戚親
。分劃的聲無些那、頓停些那、神眼些那住不攔卻，論議的開公住堵能家紀
。臂手到延蔓經已抖的指手，促急而淺得變吸呼，跳速加地控失始開臟心的他
。蝕侵速快暗黑的湧洶被正白空片那刻此但，法方的他教生醫理心他是這——吸呼整調，白空片一沉，離識意將圖試，睛眼上閉他
”。生醫顧絡聯議建。常異率心，烈劇波緒到測檢“：音械機的靜平道一起響即隨，震的微輕出發錶手慧智的上腕手，時這在就
。滯一吸呼的旭紀
。化變緒的他著析分，料資理生的他著控監時小42，IA的造打金重家紀由個這——音聲個這
。衡顧生醫理心是則，端一另；親父的他是端一：”人護監“的端兩著線連片晶的它
。魂靈的翔飛由自想個這他著拴，鏈鐵條一是像更，儀測檢的全安他證保個一是這說起比
。見不聽乎幾得低音聲，應回聲啞旭紀”。要需不我“
。去下了默沉IA
。晰清外格但，輕很音聲的報警子電，裡間房的靜寂
。理紋的糙毯藏滲，落角眼著順地制控不淚眼
。越纏越他將，網張一織音聲有所……泣哭與解辯的潰崩前床病在跪親父，求哀的游若氣上車護救在妹妹，的弱虛中夢在親母——響迴始開又音聲的避逃想命拼他些那，中暗黑
