父親卻只是沉著臉，將它們全部掃落在地。
“這些有什麼用？”他說。
父親要他畢業後繼承家業。
公司是實實在在的，音樂只能當個愛好，不能成為未來——父親反覆這樣說。
可父親從前不是這樣的。
紀旭第一次獲獎時，父親高興得大辦宴席；小時候紀旭說想當音樂家，父親曾驕傲地對朋友說，我家要出一個了不起的音樂家。
不知吵了多久。
紀旭只記得自己哭著跑出書房。後來母親進去找父親，他不知道他們在裡面談了什麼，只隔著門聽見隱約的爭執，最後是父親一聲低吼：“有本事就別回來了！”
母親真的沒有回來。
她在離家三公里的地方出了車禍，當場離世。
年幼的妹妹坐在後座，受傷較輕，被送進醫院時還有呼吸。
紀旭已經記不清那天有多混亂。他只記得妹妹被推進手術室前，緊緊抓著他的手哭：“哥哥救救我……哥哥我不想死……”
他一遍遍應著，要妹妹撐住，說哥哥一定會救她。
一個小時後，他握到的只有妹妹冰涼的小手。
那冷意透過皮膚，直刺心底。
手術室外的走廊異常安靜，只有儀器殘留的餘音，和他自己空洞的心跳。
後來，這個家徹底散了。
父親一遍遍告訴他，那只是場意外。
紀旭也想相信一切都是巧合。
可母親離開那晚，父親打了一通很長的電話——以父親的手段和人脈，想安排一場“意外”太容易了。
從那以後，紀旭就病了。
與其說是病，不如說是心被撕成了兩半：一邊是父親，一邊是死去的母親和妹妹。
恨嗎？有罪惡感；不恨嗎？心卻過不去。
他就這樣，將自己活生生困進了牢籠。
而持續了一整年的夢，在昨夜悄然斷絃。
一道電話鈴聲響起，是顧衡。
他和顧衡算上來也認識一年，當初紀家發現紀旭心裡不正常後，就高價應聘了顧衡這個簡歷非常優秀的心理醫生，在治療的過程中，他們也漸漸成了朋友。
紀旭接起來，那邊傳來溫和的聲音：“醒了？”
。聲一了嗯旭紀
。問珩顧”？嗎了吃藥“
。有沒然當
。事回這藥吃了忘乎幾旭紀，藏西了來從自
”。了吃“：謊了撒地靜平面他但
。西東點寄他給說，去過發址住把他讓是只，問多有沒衡顧在好
。說旭紀”。店酒是不的住我“
”？是那“
。強勉些有都宿民說”。吧宿民是算“
。已而房客間幾了出騰上樓是只，家的吉多是就裡這，來看旭紀在
”？嗎慣習得住“：心擔出裡氣語衡顧
。餘多非並心擔這
。行隨鏢保有常門出，子日的食玉錦是來向的過旭紀，東廣在
。人放會不本家紀，境環個換議提親父他向衡顧，烈強太心的死求旭紀次這是不若
”。驗的鮮新很是“，說旭紀”。慣習“
。問衡顧”？來回候時麼什算打“
。外窗向旭紀
。人驚得粹純都切一，空天、、山雪
。鬆放的違久到他讓都，息氣的裡風、度溫的裡氣空連
。家的息窒人令個那到回想不也點一，去回想不他
”？嗎主做能我事這“，度溫麼什沒音聲的旭紀”。道知不“
。思意的裡話他白明即隨，怔一衡顧
”。理會我邊這，久多待就久多待想你“，定堅很氣語他”。能然當“
。話接再沒，笑了笑輕輕旭紀
。了束結便話通，下應一一旭紀。走走去出多、藥吃時按他囑叮又，址地宿民了要只，去下說再沒也衡顧
。煩些有裡心旭紀
。意好於出是又方對可，適不渾他讓顧照的至不微無種這
。來出了彈連接就息訊條幾，機手下放剛，的似堵添他給意故是像
。人的對面想不最旭紀——親父是
”。來回就天兩過“：句那後最在停終最，過掃淡淡目旭紀。冷不冷氣天，飯吃時按有沒有，樣麼怎得應適藏西他問，候問的常慣句幾是頭開，眼一了掃幕螢開劃是還他但
。聲一了嗤輕輕他
。切一的他排安吻口的般知通用再，心關的要關無堆一說先，樣這是遠永親父
。中手在攥他把地聲無又卻，憂擔了滿浸彿彷間行裡字
”。的後天三，了好訂你給我票機“：條一來發又卻頭那，復回想不來本旭紀
。來上挾裹次再控掌的息窒乎近、的悉種那
”間時段過再事的去回，了些一好覺裡這在我“：輸裡塊方話對在，緒住強勉才，次幾吸呼深，發微微節指的機手著握他
。”子孩好“個是不來從己自，到識意地楚清旭紀，時話句這出發
。道水下進衝被就早片藥實其，藥了喝時按己自衡顧訴告——間空的息點一取換來言謊用慣習已早他
