“你外婆走後，你外公外面的人雖然一直沒斷過，但從來沒有領回來過。大概是對你外婆有那麼一點愧疚，又改不了自己的本性。後來你的外太公太婆來找他，讓他立了遺囑，確保他以後即使再婚，或者有了非婚生子女，我們三兄妹的利益不會受損。”
“外公答應了？”
“答應得很乾脆，甚至拉著我們跑到你外婆墓前，痛哭流涕地發誓，說他這輩子只會有我們三個孩子。”
說到這裡，虞銳嘆了一聲，又冷冷笑：“我那時候以為你外婆的死真讓他幡然悔悟了，後來我才知道，他那時候身體已經不行了，生育能力出了問題，想生也生不了，所以那個誓，發得毫無成本。”
“你外婆走之前跟我說了一句話，她說，要有自己的本事。”
這句話，虞銳記了大半輩子，孟海月說的時候已經沒有多少力氣了，可那輕飄飄的一句囑託，比虞立德在墓前流過的所有眼淚，發過的所有誓，加在一起還要重。虞銳知道，母親是不想她唯一的女兒長大後也活成她那樣，看錯人，走錯路，一輩子耗盡在愁苦之中。
後來的事，虞曼聽過，也親眼見證過一部分，虞銳做到了，不止有自己的本事，還把虞氏變成了市值數倍於虞立德時代的商業帝國。過程虞曼也清楚，和兩個哥哥爭繼承權，和外面想要吞掉虞氏的資本鬥，到最後，公司是她的了，小時候牽著她的那兩雙手，後來在董事會上拍著桌子跟她對罵。
至於父親吳守拙，虞銳沉默了片刻：“你爸爸，當初和他結婚，是真的喜歡，至少那時候是。”
虞曼記得父親早年的樣子，站在畫架前，手裡捏著畫筆，半身沾著顏料，回頭看人時總帶點溫和而散漫的笑意。他給虞銳畫過很多肖像，也給虞明和虞曼畫過，那些畫起初掛在牆上，後來收進了箱子。畫布上越來越少出現家人的臉，越來越多出現那些外人看不懂的抽象符號。
再後來，婚姻就剩了一副框架。
“沒有了感情，但維持著婚姻，對誰都有利，你們有完整的家，集團有穩定的形象，他可以繼續畫畫，我可以專注事業，這是我的計算，和你外婆當年，本質沒什麼不同。你姐姐也一樣，她的婚姻，從選擇到破裂和我多像，都以為自己選了一條和母親不同的路，到頭來發現走的是同一條。”
喉嚨堵得難受，虞曼啞聲開口：“媽，你從來沒跟我說過這些。”
“小時候和你們講這些，太早了，後來你們長大了，又覺得講不講沒什麼分別，過去的事，知道了也不能怎樣。”
虞銳摩挲著茶杯邊緣，苦笑似地說：“大概也是習慣了，你外婆不跟我說心裡話，我也不跟你們說，一代代傳下來的沉默，像血型一樣，不自覺就遺傳了。”
從小到大，虞銳沒用過打罵的方式教育兩個女兒，可只要她一言不發地坐在那兒，就足以讓人感到無形而不可違逆的壓力。
在這種壓力下，虞曼和虞明在各自的青春期裡從未表現出所謂的叛逆。早戀、不良社交、沉迷遊戲、不計後果地嘗試新鮮事物，這些同齡人中常見的問題，在她們身上一概不存在，她們只是按部就班地走著虞銳預先鋪好的路。
但其實，虞曼有過一段隱秘的逆反。
那時候她已經看清了這個家的權力生態，最頂端是虞銳，一切秩序的制定者和維護者，最底層是吳守拙，沉默退縮，成了一個失語者。中間是她和虞明，在虞銳劃定的框架裡成長，試圖在有限的空隙裡做自己。
她看著虞銳，心裡想，長大了絕不要變成她這樣冷硬，不可親近，她要做一個完全相反的人，柔軟，溫暖，讓人想要主動靠近。
於是在之後相當長的一段時間裡，她變得自我矛盾，也變得虛偽起來。
很多時候，她都想無緣無故地大發脾氣，想在不耐煩時甩臉色給任何人看，可她還是強迫自己維持著那副對所有人都過分和善的笑臉。因為她看到了虞銳發現她身上那些與她期望不符的變化時，皺起的眉頭。她為此暗暗快意，覺得那就是自己的宣言和反抗。
可實際上，那場反抗從未真正觸及什麼。
在虞銳眼裡，不過是枝椏的輕微偏斜，主幹方向不變，就無需修剪。從頭到尾，那都是在虞銳圈好的範圍裡自娛自樂的一場遊戲，等虞曼意識到這一點，也就厭倦了，放棄了。
可有一部分自我，確實是在那期間得以塑造成型。
成年後的虞曼，不像虞銳，也不像吳守拙，表面的溫柔平和是展示給人看的，底下那層堅硬的殼才是她真正的皮膚。
這個結構運轉了很多年，工作上幫她在虞氏的權力體系裡遊刃有餘，社交中幫她維繫著恰到好處的界限感，唯獨在感情裡，成了一道翻不過去的障礙。
這些，虞曼同樣不曾和虞銳說，常年缺乏真正意義上的交流，使得比起袒露自我的羞恥，更大的困難是已經忘了該怎樣開口。可此刻，她發現自己的嘴唇已經張開了：“媽，你還記得很多年前你問我的那個問題嗎？”
