玻璃後只是一道影子。
一道他摸不著也看不清的影子，毛面的玻璃勾勒不出實實在在的線條，只有模糊的邊緣引導著人往自己所想的方向猜測，所以——他是不是從一開始就做錯了呢？
談瀛說：“我不知道。”
“不知道？”何皎似乎有些意外談瀛會說出這樣的話，他攏著衣襟靠在了旁邊的舷窗上，頭髮也被潮氣沾溼，有些凌亂地貼在耳邊：“既然不知道，談總糾纏什麼？還是那句話，這世上沒有人沒了誰是不行的。”
“我沒有你也能前進。”
“你沒有我依舊鼎盛，所以，談瀛，你在想什麼？既然知道我走了，為什麼還要過來？為什麼不能給你自己留點體面？”
海上的月光更亮一些，這天又恰好是十五，模糊的冷光打在青年側臉上，把他的骨骼一寸寸勾勒出形狀，何皎始終站在這段感情的制高點，而談瀛一步步退讓，一點點自縛，終於讓短短兩年成為了他的牢籠。
“不是人人都像你無情、果斷。”
說放下就不會再拾起來。
“我在想，”談瀛指尖滴著血，疼痛從心臟蔓延到全身骨骼，他慢慢靠近何皎，低聲開口繼續說：“我想了又想，想了很久，我們的感情到底是從哪裡開始出現問題的？我到底該怎麼補救才能回到從前？”
“後來，在這幾天。”
談瀛說：“我終於想明白了。”
他深深吐出一口氣，像是神話中的西西弗斯，他終於力竭，終於無能為力，終於要放棄推動那塊要到達山頂的石頭：“那場聚會是你的生日，是你同意了晉頌的大冒險，你主動配合他催眠，然後……你說出了讓我們爭吵大半個月的話。”
“你說對我只是利用。”
談瀛原本是本著何皎對催眠感興趣，他也覺得有意思的心態去看的，聽到這句話也只是皺了皺眉，並沒有放在心上，是何皎清醒後最先看向他的，隱含緊張和試探的眼神成為了他們感情的第一道溝壑。
於是他真的開始質疑。
他們爭吵，冷戰，互不相讓。
何皎預設分手迅速找下家，那是他們感情真正破裂的時間，這一切看來都絲絲縷縷地聯絡著，但談瀛終於冷靜下去，往回想了想。
他想明白了一件事。
何皎道：“我當時，慌了。”
“你慌了？”談瀛緊緊盯著何皎的眼睛，在拙劣的演技中看透了他是個騙子的本質，他嗤笑一聲：“何皎，我們到現在還有什麼不能說的？事到如今說謊還有什麼意義嗎？！”
他們不應該開誠佈公，把一切醜陋、糾葛、愛恨，全都攤開來說嗎？他走投無路了，沒有一絲一毫的辦法了，說是耗幹了心血就真的幾天幾夜沒閤眼，神經疼得渾身發抖都還在想何皎有沒有蓋好被子。
他把能做的都做盡了。
怎麼都走不到何皎的心裡。
“你是慌了嗎？”談瀛咬牙切齒地恨，一遍，一千遍一萬遍也恨：“你是達到你的目的了，不想和我在一起了，所以藉著機會一次又一次地鬧！你想讓我先放手，獨善其身！趁著老子還喜歡你趕快逃走，以防我讓你真的摔下去！”
“我有那麼不值得嗎？”
“我什麼時候動過你一根手指頭？”談瀛氣火上湧直衝大腦，他值向船艙：“晉頌，我就算把他打死剁碎了扔海里，像之前和你開房的那個混蛋一樣，但是我因為這種事……打過你一次嗎？”
“是我的錯嗎？何皎。”
。下不舍地次一接次一他讓念執是還，爭抗做他為在，了苦痛太得是他道知不都己自瀛談連，會機次一後最己自了給心私舊依卻，陋醜了看他，楚楚清清得捋尾到頭從，了白明想都事的有所把，眠不夜日之天幾那在瀛談
。恨轉怨由，怨生由
。了過起一他——稚和強倔的爾偶和，格的淡冷，眼眉的亮漂他著帶連，容面的冷清人這過他，前之漠冷和計算堪不的皎何恨在，前之這在是但
”……以所，的白辯好麼什沒再，認承都我切一有所的說你，我解瞭你，人的樣麼什個是我道知你“：髮頭的溼半他了起吹風海，睛眼著垂皎何”？嗎任責的人個一我是只？嗎錯的人個一我是只，子樣個這在現變們我“
。前上子起直皎何
”？嗎我打要你，瀛談“
。樣一前之和，亮漂好睛眼：想舊依，裂五分四臟心得恨，臉的過記忘沒就面一見他張這著看他，子影的狽狼瀛談的糊模其極了出映倒，冷冰的燈著映中孔瞳的他，歪西倒東得吹風被髮頭縷一旋髮年青
。鎖的朽腐是恨
。上手己自他在匙鑰
。尾蛇小起藏地張，去回了下一地”唰“尖指的出口袖，眸閉了閉頭側識意下，微睫眼皎何，手隻那的淨乾微稍起抬慢慢，腥的尖舌上湧裡嚨掉吞瀛談
”。我信不麼這的爹他就……“
