下午的檢查拖到了傍晚才結束。
最後一批的記錄本移交給場長簽字時，天已經開始變顏色了，橙紅壓著遠處的山頭，風從田埂那邊吹過來，帶點潮氣和草腥味。
何靜香站在田邊，鞋底粘了泥，沒管，翻著記錄本最後一頁核數據。
林薇把攝像機架在旁邊，跟拍了整個下午，現在有點累，靠著田埂坐下來，隨手拍了幾秒遠處的雲，又關掉。
沒什麼可說的時候，母女倆都不說話。
這一點倒是像。
回去的路上，何靜香坐副駕，場裡的司機開車，林薇縮在後座，攝像機放膝蓋上，閉著眼睛。
車子顛了一下，她醒了醒，側頭往窗外看。
天色沉下去了，路兩邊是密的樹影，偶爾有燈從村子裡漏出來，遠的，小的，很快就被甩開。
林薇的視線落在前座的何靜香身上。
她靠著車門，頭沒有完全靠上去，就是那種支著，眼睛望著前面，或者閉著，林薇看不清。
手裡那個筆記本還在，放在腿上，沒有開啟。
林薇把攝像機舉起來，想拍，又放下來。
算了。
晚飯是場裡食堂的，簡單，米飯加兩個菜，何靜香吃得很快，沒剩多少。
林薇吃了一半，筷子戳著米飯發呆，想著下午田裡那個老鄉說的話，說今年蟲害比去年還嚴重，說鎮上的收購價又壓下去了。
她想拍，但下午鏡頭已經很滿了，她還沒來得及整理。
回到借宿的那間客房，已經將近九點。
何靜香洗了澡，坐在床邊，頭髮沒吹乾，就著檯燈翻記錄本，偶爾拿筆畫兩個圈。
林薇插好充電線，鑽進被窩，給自己定了個早上六點的鬧鐘，然後把眼睛閉上。
不知道過了多久。
房間裡沒有聲音，檯燈的光還開著，透過眼皮是一點暗橙色。
何靜香什麼時候睡的，林薇沒知道。
她先睡著了。
手機震了。
何靜香在黑暗裡睜開眼。
她的睡眠一向淺，這是職業病，多少年改不掉了。
手機螢幕的光在被子上映出一塊白，她伸手摸過來，看了眼號碼，陌生的，區號是雲南那邊。
。了接
”？嗎士香靜何是問請“
。號訊的好很是不，氣語種這是還來過話電打裡夜，腔業職，範規很音聲，的男
”。是我“
”。所出派防邊縣臘勐南雲是裡這“
。了來起坐香靜何
。醒清全完經已睛眼，來起直背脊，管沒，去下子被
”？嗎人輕年的木阿個一識認您“
。字名個那
。看去要天一有總他山座那，說口開，久很了看，面背的片信明張一著看睛眼，邊田在站人輕年個一，來過面畫的舊很個一是只，想沒都麼什裡秒一那，秒一概大了停香靜何
”？了麼怎他“，穩平期預比音聲，說”，識認“
”。事沒他，心擔別“
。信接直能不人讓而反，詞套像到快，了快太的說話句這
。著等，聲吭沒香靜何
”。人的識認一唯面外在他是您說，碼號個這們我了給他。好太不況狀但，全齊件證，篷帳搭上山在人個一他現發時邏巡境邊在們我“
。人的識認一唯面外在
。輕很，下一那是就但，作的別特麼什有沒，下一了蹭邊側機手在指拇，頭下低香靜何
”？嗎了病生“
”。聲一知通該應是還得覺們我但，您煩麻想不說他。院醫縣去他送會天明，理單簡了做他給經已們我。良不養營上加，燒發點有“
。煩麻想不說他
。聲出沒香靜何
。起一在疊音聲的生陌個這和，的續持，的低，來進裡從聲鳴蟲的邊那場農裡夜，實嚴拉沒簾窗，著坐裡暗黑在
”。屬家他是不我“
。說
。續繼才，下一了停
”？話電個接他讓能不能。出來我費藥醫，他好顧照們你煩麻。子孩好個是他但“
。默沉段一是後然再，聲步腳的移是後然，話說在音聲低人有約，音聲的窣窣窸窸陣一有頭那
。了去過接人被話電
”……姨阿“
。木阿是，音聲個那
。睡好好沒久很者或，風了，面外在直一是像，沙點著帶，的虛
。點一近靠，向方個了換機手把香靜何
”。嗯“
”。了你擾打，起不對“
。句這接沒香靜何
