林清舟拉著板車，邊走邊盤算，
“今日晌午，凳子便不夠坐，好些人只能蹲著站著，竹床也不夠，只有兩張，都是搶著去躺，
還有柴火，得一次多備足幾日的量，碼頭上雖有賣的，總不如自家帶的划算。”
林茂源扶著車轅，聞言點點頭，
“嗯，是該多備些，家裡柴火還有，明日一早讓你大哥拉一車過來，這生意既開了頭，一應傢伙什，耗用，都得盤算周全，寧可多備，不可臨時抓瞎。”
“爹說的是。”
林清舟應著，
晚風帶著田野的氣息吹來，稍稍驅散了些白日的燥熱和疲憊。
父子倆有一搭沒一搭地說著話，多是關於茶攤的瑣碎安排，或是村裡聽來的閒話，腳步在熟悉的歸家路上不曾停歇。
等望見清水村村口那棵老槐樹模糊的輪廓時，天光尚未完全沉入西山背後，天際還殘留著一線暗紅。
尋常農家此時多半己用過夕食，坐在院中搖著蒲扇納涼閒話，或是早早洗漱準備歇息，以節省燈油。
然而林家小院，卻透出與別家不同的忙碌景象。
尚未進院，便聽見裡面傳來“咚咚咚”沉穩有力的劈柴聲，那是林清山在幹活。
間或還有“唰唰”的破竹聲，竹篾摩擦的細響，以及低低的說話聲。
推開院門，果然一片熱火朝天。
院中角落裡，堆著小山似的新劈好的木柴，塊頭均勻，顯然是林清山一下午的成果。
他此刻仍赤著膊，露出結實的臂膀，汗流浹背，正將一根粗壯的圓木立起，手中的斧頭高高揚起，又穩又準地落下，“咔嚓”一聲，圓木應聲裂開，木屑飛濺。
他腳下己經堆了不少劈好的柴塊。
南房簷下，晚秋和林清河正就著最後的天光，埋頭趕製竹器。
地上散落著青黃的竹竿，刮下的竹青和削好的竹篾。
晚秋坐在小杌子上，膝上攤著一塊粗布，手裡鋒利的篾刀靈巧地舞動，將一根根竹竿按需破開，剔去竹節，削出厚薄均勻，柔韌度極佳的竹篾，動作嫻熟流暢。
林清河則在她旁邊，將破好的竹篾按照長短粗細分類，又將她削好的竹篾接過，開始編織凳面。
他手指不停，交叉、壓挑、收緊，一個緻密平整的西方凳面己初見雛形。
旁邊地上，己經整齊地碼放著七張新做好的竹凳，還有一張竹床的骨架也己搭好，只等編上躺面。
灶房裡飄出飯菜的香味，張春燕正忙著張羅一家人的晚飯。
周桂香則坐在堂屋門口，就著微光，將白日從山上採回的草藥一一整理，分門別類。
“爹，三哥，你們回來了！”
晚秋眼尖，先瞧見了進院的父子倆，抬頭笑著招呼，手上活計卻沒停。
。織編的中手於注專頭低又，”哥三，爹“聲了喊，頭起抬也河清林
，轅車下卸忙幫來過走，臉把了巾汗的上子脖在搭用，柴劈下停山清林
”？吧當順還？了好拾收子攤，舟清？了來回“
”。哥大，當順“
，的烘烘暖裡心，火柴的劈新和竹的增新裡院過掃目，道應著笑舟清林
”！床竹有還！子凳新多麼這了做“
，快輕氣語，頭話過接秋晚
”。頭榫削，竹破忙了幫來也午下哥大，床竹張一，子凳新張七，喏，手停沒就午下，坐夠不子凳邊那你著估們我“
，笑一厚憨山清林
”。日幾燒夠，去車一拉你日明，不了劈火柴，事的上子鋪你忙先，天兩曬好正，了房間一起夠，足得打坯土日今，邊那地宅新“
，道山清林對，藉中心，樣模的力協心齊，職其司各們兒著看源茂林
”。遲不劈再日明火柴，吧歇歇，了天一了累也山清“
”。著得用都上子鋪舟清，飯做裡家，點劈多，黑沒天趁，累不我，爹，事沒“
。頭斧了起掄，旁堆柴回走又，著說山清林
。命拼在攤茶的他了為是都人家一道知，中心舟清林
，道，的香清子竹著發散，的新嶄些那著看，邊河清林和秋晚到走他
”。了們你苦辛，河清，秋晚“
，笑一抿秋晚
”。嘞的吃好了弄嫂大晚今，了飯吃就上馬，歇歇，臉把洗去快你，話家兩說不人家一們咱，啥氣客哥三“
，頭點也河清林
”。吧歇歇快也，來回剛你，好做能就上晚床竹這，哥三“
