窗外天色己經暗透，灶房裡的燈還亮著，碗筷碰撞的聲音漸漸歇了。
一家人各自散了。
晚秋抱著土黃進了南房，把它放在窩裡。
沒辦法，晚秋太喜歡土黃了，這些日子晚上土黃都是在南房睡得。
小傢伙在窩裡轉了兩圈，蜷成一團，眯著眼睛打盹。
她轉身出門，去灶房端水。
周桂香正在收拾碗筷，看見她進來，笑著說，
“又給清河端水？”
晚秋點點頭，
“嗯，讓他泡泡腳，解解乏。”
“去吧去吧，”
周桂香擺擺手，
“這些天他也是真累壞了。”
晚秋端著盆往回走，盆裡是溫水，不燙不涼，剛剛好。
進了南房，林清河己經坐在炕沿上了。
他脫了外衣，只穿著一件中衣，肩膀塌著，整個人像散了架似的。
看見晚秋進來，他抬起頭，
“我來吧。”
“坐著別動。”
晚秋把盆放在他腳邊，蹲下來，把他的腳往盆裡放。
林清河的腳一沾水，輕輕吸了口氣。
“燙？”
“不燙，正好。”
晚秋沒說話，蹲在那兒，用手撩著水往他腳踝上澆。
水從指縫間漏下去，嘩啦啦的，細細碎碎的聲音。
林清河低頭看著她，沒動。
過了好一會兒，他才開口，
“其實我自己洗就行的...”
，去頭下低又，眼一他了看頭起抬秋晚
”。的洗你給麼這是也前以，麼什氣客我跟“
。了話說不朵耳著紅，臉過別河清林
。的燈油著映，著晃微微水的裡盆，去上水些了又，裡水進泡都腳隻兩他把秋晚
”。吧兒會一泡先“
。頭點點河清林
。罐陶小個一了多裡手，候時的來回再，門出起秋晚
，眼一了看河清林
”？麼什是這“
”。酒藥“
，下坐邊炕在秋晚
”。乏解能上在說，的我給爹“
。來出飄香藥的淡淡一，子塞的罐陶啟開
。上的河清林在按後然，熱發手兩，了，裡心手在倒酒藥把
。僵一微微子的河清林
。子肚小到，上往再，踝腳到推，下往蓋膝從，下一下一，準得按卻，大不兒勁手的秋晚
”？疼不疼“
，頭搖搖河清林
”。疼不“
。按續繼，話說沒秋晚
。近很得捱，上牆在投子影的人個兩把，跳了跳苗火的燈油
。按地下一下一上己自在手的著看，眼著垂河清林
。悉很河清林，子繭的薄薄幾有上腹指，編竹編上加，活幹年常，細上不算手的秋晚
，口開他
”。累很也你，天些這“
，話的心關說河清聽歡喜，的眯眯笑，他看頭起抬上手秋晚
，目的躲沒河清林見就
”。下落沒樣一，編竹編，子兔喂，飯做，子孩帶，忙也家在你“
，按續繼，頭下低秋晚
