他站定了，指著王大牛的鼻子，手指頭幾乎戳到他臉上，
“大牛，我告訴你，這事說到底，就是你沒本事！”
王大牛騰地站起來，凳子被他帶得往後一倒，咣噹一聲摔在地上。
“我沒本事？是我沒本事？”
他的聲音抖得厲害，又抖又顫，像是繃緊了的弦，
“你乾的那叫人事嗎？！”
王老爹被他這一嗓子吼得往後退了半步。
可也就退了半步。
他的臉色一沉，眼睛裡閃過一絲兇光，
“你敢吼老子？”
他轉身就往牆角走，一把抄起那根頂門用的木棍。
那棍子有小孩胳膊粗，磨得光溜溜的，用了好多年了，上頭還沾著些說不清是什麼的陳年汙漬。
王大牛的臉色一下子白了，下意識的往後退了一步，膝蓋撞在倒下的凳子上，踉蹌了一下。
王老爹拎著棍子走過來，站在他面前。
兩個人離得那麼近，近得能聽見彼此的呼吸聲，
一個粗重急促，一個壓得極低。
“你想造反啊？！”
王大牛的腿在抖，控制不住地抖。
小時候那些記憶一下子湧上來，開了閘的洪水，擋都擋不住。
他爹打他，從來不留情。
棍子掄起來就往身上招呼，哪兒疼打哪兒。
他哭得越兇，打得越狠。
後來他學乖了，不哭了，咬著牙忍著。
可那種怕，刻在骨頭裡，長在肉裡，拔不出來。
王老爹看著他那副樣子，慘白的臉，發抖的腿，眼睛裡藏都藏不住的恐懼，嘴角扯出一個笑。
那笑裡全是得意，全是滿足，全是一個老子對兒子的掌控。
“還吼不吼了？”
王大牛沒說話。
。了都面地得震，聲一的咚，一上地往子把爹老王
”。下坐“
。去回坐慢慢，子凳起扶，腰下彎慢慢牛大王
。的悶悶音聲那，拍了拍手用，上在橫子把，來下坐也爹老王
”。了對就這“
。狗的命認於終條一看像，蔑輕點著帶，諷嘲點著帶里神眼，牛大王著看他
”？天今有能你，我是不要，想想不也你，牛大啊牛大“
。他著看，頭起抬牛大王
，說爹王
”？的給我是不樣一哪，的用的穿的吃你，大到小從！我是？的出誰是錢禮彩，候時的紅大劉娶你初當“
，話心知麼什說要是像，來下低音聲，子探了探前往他
”！兩三！子銀兩三！的出我是也錢禮彩那，娘巧周了娶你給我在現“
。錢數在是像，慢很得晃，晃了晃前眼牛大王在，頭指手三出他
”？嗎子銀兩三過有裡手你？嗎子銀兩三過掙你“
。一有沒得白，了白臉的牛大王
。頭日的午正像，很得眼刺容笑那，了笑爹老王
”？婦媳娶還，上不吃都飯連你，我是不要？的啥幹夠，息出子點那裡地，廢的用沒個是就你“
。著晃地點一點一尖腳，郎二起翹，靠一後往他
”！的得應我是那？了麼怎夥幾耍我，的來回娶子銀花我“
。著伏起地烈劇口的牛大王
”。了行“
，狗條一發打是像，手擺擺爹老王
”。了好就哄哄，嘛人，鬨一哄，說好好，來回接娘巧把，家坎老周去你，早一天明，了子樣副那出擺別“
。沒牛大王
。瘩疙個一擰頭眉那，頭眉起皺爹老王
”？有沒見聽“
，又幹又，來出裡眼子嗓從音聲，爹老王著看，頭起抬慢慢牛大王
”。了來回會不“
”？啥“
”。了來回會不“
，些了大才剛比音聲，遍一了說又牛大王
”。了來回會不，了道知都麼什“
。下一了角，變了變臉的爹老王
。來起笑冷又他，快很可
”？兒哪去能來回不，家是這？兒哪去能，哼？來回不“
。眼一了看外往門過，口門到走子著拎，來起站他
。張邊這往，著站的有，著蹲的有，的兩兩三三，在還人的頭外
。牛大王著看，過轉爹老王
”？有沒見聽，來回帶人把須必天明，辦咋你管不我“
。話說沒牛大王
。答回到等沒，等了等爹老王
。走外往子著拎，聲一了哼他
，說地回不也頭，來下停又，口門到走
”！了來回別也你，來回不帶是要你“
