酉時末，林家小院這邊。
天邊最後一抹暗紅正在褪去，暮色從西角漫上來，把院子裡的柿子樹染成一片朦朧的灰。
灶房裡己經點上了燈，昏黃的光從窗戶透出來，落在院子裡，落在廊下那堆劈好的柴火上。
周桂香站在灶臺前，鍋裡的水咕嘟咕嘟冒著熱氣。
她往灶膛裡添了根柴，火光映在她臉上，照出那道擰著的眉頭。
她往院門口看了一眼，門關著，什麼也沒有。
又看了一眼，還是什麼也沒有。
嘴裡嘟囔了一句，
“老東西，又不回來。”
張春燕在旁邊切菜，忍不住勸慰，
“娘，爹總會回來的。”
周桂香把鍋蓋掀開，狠狠攪了攪鍋裡的粥，又蓋上，又罵了一句，
“再不回來都成野人了！”
張春燕捂著嘴偷笑，不再接話了，
周桂香乾脆走到門口，拉開院門，往村道里張望。
外面黑漆漆的，什麼也看不見。
風從院門口灌進來，涼颼颼的，吹得她打了個哆嗦。
她站了一會兒，正要轉身回去，遠處傳來腳步聲。
林茂源從巷子那頭走過來，揹著藥箱，步子不快不慢。
周桂香站在門口，看著那個黑影越來越近，越來越清楚，懸了兩天的心，這才落下來。
張嘴就是一句，
“你還曉得回來！”
林茂源嘿嘿笑，進了院子，把藥箱放在井臺邊，打水洗手。
“回來了回來了。”
周桂香見他嬉皮笑臉，又一臉疲態，不忍心再說，只瞪了他一眼，
“洗手吃飯了。”
灶房裡，張春燕己經把菜端上桌了。
林清山從後院進來，手裡還拎著一把韭菜，根上帶著泥。
”。盤一炒夠，了來割菜韭，娘“
。段切，幹甩，洗了洗裡盆水在，來過接香桂周
。了來出飄就氣香，聲一啦刺，菜韭進倒，了熱油的裡鍋
。了鍋出就下幾翻，起一在攪菜韭跟，開攤裡鍋在，的澄澄黃，去進倒了勻攪，蛋個兩了打又
。桌上端，油香滴幾了淋又，醋和泥蒜上拌，水掉，醃了醃鹽拿，條切子茄把燕春張
。菜道一是也，泥蒜上拌，了碎拍，瓜黃幾了摘院後從又山清林
。來下坐圍人家一
。了亮就睛眼，瓜黃拍，子茄拌泥蒜，蛋炒菜韭，菜樣幾那上桌著看源茂林
”？菜鮮新多麼這個兒今？了好長都菜院後“
。響脆得嚼，瓜黃子筷一了夾，子筷起拿他
，眼一他了白香桂周
”。去端你給就這我，呢是的有？菜野吃想還你，了咋“
，住攔手趕源茂林，來起站要勢作
