夜己深沉，萬籟俱寂。
林家小院各房的呼吸聲漸漸均勻，但躺在診室的林清舟卻並未睡沉。
他心中記掛著父親的叮囑，也惦記著獨自在李家守夜的弟弟。
估摸著時辰差不多了，他便輕手輕腳地起身，披了件外衣，悄無聲息地出了房門。
秋夜寒氣重，院子裡地面都凝了層薄薄的白霜，踩上去有些溼滑。
林清舟先去了灶間，就著窗外透進的朦朧月光，熟練地引燃了灶膛裡未完全熄滅的餘燼，添了把細柴。
火光跳躍起來，映亮了他沉靜的臉。
他將一個粗陶罐子坐在灶上，舀了清水，慢慢燒著。
弟弟守了半夜，又是在那剛經歷了生死，氣氛凝重的產房，喝口熱水能驅寒，也能定定神。
等待水開的間隙，他走到水缸邊，就著缸裡映出的模糊天光，用冷水抹了把臉，驅散了最後一點睡意。
灶膛裡的火嗶剝作響，水漸漸滾了，冒出白色的水汽。
林清舟用厚布墊著手，將陶罐提下來，又找了個帶蓋的竹筒，將熱水灌滿，小心蓋好。
想了想，他又從碗櫃裡摸出兩個晚上剩下的，己經涼透的餅子，用乾淨的籠布包了，揣進懷裡，好歹能墊墊肚子。
提著灌滿熱水的竹筒，拎起那盞氣死風燈，林清舟輕輕拉開院門，再次踏入了寒涼的夜色中。
村裡一片漆黑，只有零星幾聲犬吠，更襯得夜靜。
風燈的光暈昏黃一團，只能照亮腳下幾步路。
來到李家院外，裡面靜悄悄的，只有堂屋還留著一盞如豆的小燈。
院門依舊虛掩著。林清舟沒有叩門，只輕輕推開，閃身進去，又回手將門帶好。
堂屋裡，李守田裹著件破棉襖，蜷在一條長凳上，似乎睡著了，但眉頭緊鎖，睡得並不安穩。
李婆婆大概也去歇了，不見人影。
林清舟沒有驚動李守田，徑首走到廂房門口，停下腳步，側耳聽了聽。
裡面沒有任何聲響，安靜得讓人心頭髮緊。
他定了定神，極輕地掀開門簾。
廂房內，林清河坐在炕邊那張小杌子上，背對著門口，姿勢似乎都沒怎麼變過，只是肩膀微微塌下，顯出一絲疲憊。
他一隻手撐著額頭，似乎在小憩，但脊背卻挺得筆首，保持著一種警醒的姿態。
聽到門簾響動，林清河幾乎是瞬間就轉過頭來，眼神清明，並無沉睡初醒的迷茫，只有熬夜後的血絲和深深的倦意。
看到是兄長，他緊繃的肩膀幾不可查地鬆了一分，低低喚了聲，
“三哥。”
”。嗯“
，去過遞筒竹的熱溫，路一了提裡手將先，邊他到走，著應舟清林
”。暖暖，水熱口喝先“
。口幾了飲啜慢慢，吹了吹地心小，子塞開拔，氣客沒也他，熱溫手，筒竹過接河清林
。憊疲和意寒許些了散驅，來開漫瀰意暖一，裡胃的空空落，嚨的乾過劃流水的熱溫
。氣口了吁輕輕地服舒他
”？何如況“
