李不凡的聲音在走廊裡炸開，帶著一種被背叛後的、近乎本能的憤怒。
髒橘色的頭髮在走廊的燈光下顯得格外刺眼，他的眼眶紅了，嘴唇在抖，手指攥成拳頭，指節泛白。
何旭靠在門框上，看著他，沒有說話。
“你從一開始就知道對不對？”李不凡的聲音拔高了。
“你知道自己是誰，你知道自己有多強，你知道我們所有人都在你面前像個笑話——你看著我們拼命練舞、拼命想贏，你是不是覺得特別好笑？！”
他的聲音在走廊裡迴盪，撞上牆壁又彈回來，一層一層地疊加，像某種控訴的迴響。
何旭的表情依然沒什麼變化。
但他的手從門把手上滑了下來，垂在身側。
“李不凡。”他開口，聲音沙啞得幾乎只剩氣聲，“我沒覺得好笑。”
“那你覺得什麼？！”李不凡往前邁了一步，死死咬著嘴唇，不讓眼淚掉下來。
“你看著我叫你‘何旭哥’，看著我求你教我跳舞，看著我在臺上緊張到腿抖——你是不是覺得我特別蠢？！”
何旭沉默了一秒。
“沒有。”
“你有！”李不凡的聲音終於帶上了哭腔，“你就是有！你什麼都知道，你什麼都會，你看著我們這些什麼都不知道的人在你面前蹦躂！”
“你心裡肯定在想——這些人真可笑，連自己幾斤幾兩都不知道——”
“李不凡。”
李不凡的聲音哽在喉嚨裡。
“你說是就是吧。”何旭的聲音啞得幾乎只剩氣聲，“你吵得我耳朵疼。”
李不凡張了張嘴，所有準備好的、質問的、控訴的話突然卡在了嗓子眼裡。
他的目光落在何旭的左耳上——那塊紗布很白，但是放在他毫無血色的臉上，卻並不突出。
他看起來像一個病人。
李不凡的憤怒在這一瞬間像是被人紮了個洞，呼呼地往外漏。
“……你別拿受傷當擋箭牌。”他的聲音小了下去，但還是硬撐著。
何旭沒接話，只是靠在門框上，偏著頭，右耳朝李不凡的方向微微側著。
那個角度讓李不凡愣了一下——他在用右耳聽自己說話。
左耳真的聽不見了。
這個認知像一盆冰水，把李不凡心裡最後那點火氣也澆滅了。
何旭等了片刻，沒等到下一句話，便從門框上首起身來。
”。了門關我了完說“，問他”？了完說“
”？了樣麼怎底到，朵耳的你……你“，板門住抵手凡不李”——下一等、等“
。眼一他了看旭何
”。的好會“，說他”。傷損力聽度輕“
”？賽退麼什為你那“
。答回刻立有沒旭何
。刻片了默沉，臉的屈委和甘不了滿寫張那凡不李著看他
。說他”。了裝再想不我為因“
。來下了上板門從指手的凡不李
”？嗎的們我騙是也話些那，候時的舞跳們我教你那。的們我騙是，人素是你說前之你“，發些有音聲的他”……你“
”。是不“
。聲步腳的促急陣一來傳頭那廊走，麼什說再想還，張了張凡不李
。頭過偏時同人兩
。夾料資份一著拿裡手，看好太不臉，來過走步大恒一沈
。的來趕匆匆方地麼什從是像來起看，子釦顆兩開解口領，肘手到捲子袖衫襯，穿沒套外裝西
。上旭何在落後然，瞬一了停上凡不李在目的他
”。事的賽退你於關，議會層高，你等室議會在都家大“，躁焦的顯明不一著帶裡氣語的恆一沈”？息休沒你“
。沒，上框門在靠旭何
。問他”？在現“
”。在都人的方資投個幾有還，們師導，監總傳宣、片製、演導“，說恆一沈”。在現“
。來起首上框門從，刻片了默沉旭何
。啞沙音聲，說他”。吧走“
。眼一凡不李了看頭過偏，來下停又，步一了走他
”。嘛幹嘛幹該“，說旭何”。吧去回你“
。白泛節指，著攥指手，地原在站凡不李
”？嗎來回會還你“，的悶悶音聲的他”。哥旭何“
。答回有沒旭何
。說影背的他著看凡不李”……子騙“
——
