何旭往前邁了半步，聲音拔高了一點：“你說我不該罵他，那你知道他練得什麼樣嗎？”
沈一恆的嘴唇動了動。
“副歌地板動作，他一天練不到十遍；走位順了三天還是錯的；在練習室裡坐半小時能歇二十分鐘。”
何旭的聲音沒有降下來：“你覺得我在罵他？我是在逼他！我要是不逼他，不只他的三公完了，他們組的三公都完了！”
“我知道你在逼他，”沈一恆的聲音也拔高了，“但你罵得太狠了，他扛不住！”
“扛不住就退賽。”
“何旭！”沈一恆的聲音終於拔到了頂，“你不能因為自己扛得住就要求所有人都跟你一樣！你能帶傷上臺是你的事，但他不是鐵打的！”
何旭被這句話釘在原地。
他盯著沈一恆看了幾秒，眼神里的東西從憤怒變成了別的什麼。
失望。
這種情緒來得太快，快到他自己都沒來得及壓住，就己經從眼底露了出來。
“你說完了？”何旭的聲音突然冷了下來。
沈一恆被他這個語氣弄得愣了一下：“何旭，我不是要跟你吵，我只是——”
“我知道。”何旭打斷他，“你是PD，你要照顧所有人的情緒，你要保證節目順利錄製，你要當那個好人。”
沈一恆的眉頭皺了起來：“你什麼意思？”
“我沒什麼意思。”何旭往後退了半步，把兩隻手插進褲兜裡，“你說得對，我罵得太狠了，他扛不住——我以後不罵了。”
“……何旭，我不是質疑你……”沈一恆沉默了好幾秒，想叫住他。
何旭回過頭看了他一眼，語氣故作輕鬆：“知道了，你是在關心他，不是在質疑我，你只是覺得我該好好說話。”
“行，我明白了。我以後會注意。”
“何旭——”
“沒別的事了吧？那我吃飯去了，快餓死了。”
說完，他推開門走了出去，順手把門帶上了。
沈一恆站在屋裡，盯著那扇關上的門，嘴唇動了動，最終什麼也沒說出來。
——
何旭走進食堂的時候，飯菜己經沒剩多少了。
他端著餐盤走到角落裡，坐下，拿起筷子，機械地往嘴裡扒飯。
米飯是溫的，菜是涼的。
但無所謂。
。去下嚥，下兩了嚼他
。了到不覺都連，了頭過累是能可，覺麼什沒裡胃
。轉裡子腦在還話句那恆一沈
”。樣一你跟都人有所求要就住得扛己自為因能不你“
。氣生有沒實其他
。了洩經己就候時的室息休出走在兒勁那的氣生，說地確準更
。麼什是楚清不說，西東的下剩
。吧失點有能可
。笑好點有得覺然忽，影倒的己自裡碗湯著盯旭何
。置位個這在現到走方對著看路一，年的絆絆磕磕都作板地個跳、歲七十個那從，了年六恆一沈識認他
？次多他過罵他
。課上來著腫睛眼天二第到罵，來起肯不裡落角室習練在蹲到罵，哭到罵
。”了狠太得罵你“過說有沒來從恆一沈候時那但
。跳續繼來起站後然，了完哭牙著咬是只恆一沈候時那
。契默的來出說要需不種一有間之們他，為以首一旭何
。了錯他，他訴告恆一沈天今果結
。”人罵“在是只他，裡眼恆一沈在來原
