老織機嘎吱響了一聲。
【不悶？騙鬼呢。你心跳都快了半拍。】
徐芷柔把絲線從米漿裡撈出來，掛上竹竿。
“你連心跳都聽得見？”
【我是木頭，不是聾子。一百二十年了，什麼人沒見過。你這種嘴硬的，最多。】
徐芷柔沒搭腔。她又取了一根絲線，浸進米漿。
三十秒。
手指捏著絲線的兩端，力道不能松，也不能緊。漿液順著絲線往下淌，有一層薄薄的白膜附在上面。
她把絲線舉到煤油燈前看了看。均勻。沒有結塊。
掛上去。
下一根。
【你媽當年也是這麼幹的。一個人，大半夜，蹲在織機前面上漿。】
徐芷柔的手停了一瞬。
“你見過她？”
【豈止見過。她用我織過三匹料。頭一匹廢了，第二匹也廢了。第三匹才成。她罵了我三天。】
徐芷柔低頭看了看這臺老織機。蘇州運來的，閒置了十年。但十年之前呢？
“她什麼時候用的你？”
【三十一年前。冬天。也是在上海。那時候你還沒出生。】
三十一年前。
母親逃出沈家的第二年。
“她織的什麼？”
老織機沉默了幾秒。木頭髮出乾燥的咯吱聲，像老人清嗓子。
【一塊襁褓布。】
徐芷柔的手徹底停了。
襁褓。
【很小一塊。用的也是冰蠶絲。織完以後她哭了一場。我問她哭什麼，她不理我。】
倉庫裡只有米漿冒泡的聲音。
徐芷柔把絲線放回瓷盆裡，坐在矮凳上。
。兒會一了坐是只。哭沒
”？呢來後“
】。年十三了等我。我用來人有會後以說。裡那匠木老個一州蘇在存寄我把。了走來後【
。了輕變音聲的機織
】。了你到等【
。線起拿新重，來起站芷徐
”。漿上要線多斤兩有還我。了話廢別“
】。時小半說隊排，門開攤飩餛家一有只兒會這口堂弄。呢著早還來回人男個那你。麼什急【
”？道知麼怎你“
】。到得聞都外街條三，重最味油蔥的攤飩餛家那。味油蔥有裡風【
。問再沒芷徐
。漿上續繼
。一又。一
。事的別想始開，來出空子腦。能本了變活的上手，後以來下穩奏節
。號五月個下。展大京東
。墨子沈有、機織控數有、圖陣有裡手郎次健井三
。蠶冰兩二斤三、機織老臺一、法陣整完的來出推樣草有裡手
。輸，上
。的死是向走緯經的來出織機。的織機是布的井三但
。的活。的織手是布的
。別差出不看行外，起一在擺佈死和布活
。道知就一行
？行多有，裡委評的展大京東，是題問
。開推被門
。粥熱鍋一著端躍林。袋紙個兩是裡手，面後在跟周從沈。桶溫保個一著拎裡手，面前在走戈止宋
”。子圓釀酒了換“，上桌放桶溫保把戈止宋”。了沒飩餛“
”？久多了排“
”。爺沈識認主攤“，蓋桶開掀戈止宋”。排沒“
。蛋葉茶和薯紅烤是面裡。啟開袋紙把周從沈
”。地塊那邊旁位攤他了買我是“，正糾周從沈”。識認是不“
。他看頭轉戈止宋
”？隊個了為就地買你“
”。係關沒天今跟。的買前年半我“
。來起暖裡胃。香釀酒，子圓。甜。口一了喝子圓釀酒起端芷徐
。看前竿竹到湊躍林”？了哪到漿上“
”。一之分三“
”？嗎忙幫能我“
”。繭有上手你“
。皮是全上肚指，蠶養年常。手的己自看頭低躍林
