第一根線，往左。
徐芷柔的右手中指搭上經線，指腹壓住，往左絞。
線動了，但不對。
老織機說：【太快。左旋不是擰，是帶。你在擰。】
“什麼區別？”
【擰是用力，帶是借力。絲線有自己的方向，你順著它走，不是硬掰。】
徐芷柔鬆了手，重新搭上去。
這回慢了，指腹貼著絲面滑過去，線往左偏了一點。
【過了。回半分。】
她回了。
【不夠。再回一點。】
再回。
【停。就是這個位置。記住。】
徐芷柔的手指停在那裡，不動。三秒，五秒，十秒。
“記住了。”
【第二根。】
第二根線緊貼第一根，間距不到一毫米。她的指腹從第一根滑到第二根，同樣的動作，往左帶。
這回快了一點。
老織機沒說話。
她自己停了。“過了？”
【過了半絲。】
重來。
一根線，反覆走了十七遍，老織機才說了句：【勉強。】
兩根線走完，四十分鐘過去了。
徐芷柔把手放下來，中指的關節有點酸。不是疼，是那種使了細勁之後的酸。
宋止戈一直坐在旁邊，沒出聲。他看不見線走得對不對，但他看得見她的手——每一次停頓，每一次重來，每一次微調。
“要不要歇？”
“不歇。”
”。三第“。去上搭新重手把
】。減遞道力，致一向方，起一在絞時同要線三，候時的收。收是三第，底鋪是兩前。難最三第【：說才，秒幾了停。教上馬沒機織老
”？多減遞“
】。三輕一上比每【
。分五到不三第，分七二第，力分十一第。想了想芷徐
”。松會線，走力分五“
】。準置位要需，氣力要需不鎖。鎖是三第，了住繃經已兩前為因。會不【
。了試
——帶左往，分五到收道力，去上搭線三第
。了偏線
。鬆著跟兩前，了散構結個整是，點一了偏是不
】。用沒也輕再道力，對不置位你。置位，了說我【。氣口了嘆機織老
”？哪在置位“
】。到找才月個三了年當媽你【
”。月個三有沒我“
】。法辦笨用得你以所。道知我【
”？法辦笨麼什“
】。止為對到試，試個挨，始開個一第從你，點個九共一，方地的指落能上線經。試置位個一置位個一【
。始開點個一第從，來起抬手把，話說沒芷徐
——個三第。對不，個二第。對不，點個一第
”？個這“
】。對不【
。個五第。個四第
。帶左往，分五到道力，去上搭指中的，候時的點個六第到
。散沒線
。清得看才鏡大放用要得細，走上往部從路紋的旋左，著，起一在絞三
。秒兩了靜安機織老
】。了對【
。部樑橫近靠，側板筘偏，點個六第——置位個那，不持保指手，線三那著盯。手鬆沒芷徐
”？裡這是麼什為“
】。點個六第是也年當媽你。抗不候時的絞，小最力張的線裡這為因【
。來回收手把芷徐
。樣一不的來回傳腹指，面線下一了手他但，別區麼什沒經絞的通普跟著看，起一在絞線三。看來過湊戈止宋
”？的反是，路紋個這“
”。旋右是經絞通普。旋左“
。問再沒，頭點戈止宋
