女人的死因，是服用過量的安眠藥。
男人拒絕相信，昨天分明還一切正常。
除了…除了女人罕見地主動開口，問了他一個問題，“你愛我嗎？你什麼時候最愛我？”
男人當時不假思索地答，“愛，此刻。”
此刻。
男人握著女人冰冷僵硬的手。
女人死在了他最愛她的時候。
她還是沒原諒他。
小孩從旁邊枕頭上迷迷糊糊醒來，揉著眼睛問：“爸爸，媽媽怎麼還在睡呀？”
男人驟然轉頭，發紅的眼睛裡沒有前幾日的溫和，他一把抓住孩子細弱的肩膀，“你怎麼這麼沒用？”
男人低吼，所有的痛苦和絕望找到了一個傾斜的出口，砸向眼前一無所知的小孩。
“你為什麼留不住她？！”
“你就不該存在！你根本沒用！”
在男人失控、瘋狂怒吼中，拼湊出一個小孩一首不明白的真相，女人為什麼一首以來不喜歡他，他的母親為什麼對他只有冷漠、厭惡…
他不是因為愛而誕生的。
他是工具。
是父親用來拴住母親的鎖鏈上的一環枷鎖。
—
黑車從醫院門口一路行駛，最終停在一棟湖畔別墅前。
引擎熄了火。
車裡的人沒有立刻下車。
良久，他摸出煙盒，抽出一支，低頭點燃。
煙燒完，聞朝卓推門下車。
別墅的一切還和從前一樣，一草一木都保持著原樣。
聞朝卓踩著石板路朝裡走去，在一扇來過無數次的房門前停下。
過去，這裡住著一個女人；如今，裡面是一個男人。
男人變得蒼老、枯槁，皮膚透著一股久不見日光的慘白。
男人聽見腳步聲，遲緩地抬起頭。
。惕警的生陌出現浮裡眼的濁混人男，時卓朝聞的口門在站清看當
”？誰是你“
”？裡這來麼什為“
。的醒清不是又人男，天今來看
。醒清暫短而時，裡籠牢的建構憶記混和罰懲我自由、的有沒了在活底徹就他，起天那從，說者或。的瘋天那葬下人在是人男
。了開離就會了看著站口門在，話的人男答回沒卓朝聞
。區小步，來出裡車從卓朝聞，亮微天到停黑天從，下樓區小個一到開車
。門敲手抬，樓上
”？嗎婚結要“，方對著看卓朝聞，臉的忪惺眼睡張半出，條一了開門
