第二日清早，林若若是被一陣撕心裂肺的咳嗽聲驚醒的。
那老人醒了，趴在床沿，咳得整個人都在抖，像一片秋風裡的枯葉。她慌忙披衣起身，倒了一碗溫水遞過去。
老人接了，哆嗦著喝了幾口，咳嗽才漸漸平復。他抬起頭，渾濁的眼睛在這間陌生的屋子裡轉了一圈，最後落在林若若臉上，眉頭擰成一個疙瘩。
“這是哪兒？”
“大爺，您可算醒了。”林若若笑起來，眉眼彎彎的，“這是陳家村，昨兒個我和夫君趕路，瞧見您躺在路邊，就把您帶回來了。”
老人愣了愣，低頭看自己的手——袖口乾淨，指縫裡那些泥垢都沒了。他又看看身上，這件舊袍子雖破，卻被人仔細擦拭過，連領口的汙漬都不見了。他的臉色變了一變。
沒說話，他把碗往床頭一擱，翻了個身，背對著她。
林若若眨了眨眼，也不惱，只說：“大爺，您餓不餓？我去給您弄點吃的。”
那佝僂的背影一動不動。
她輕手輕腳退出去，掩上門。灶臺邊，趙長風正往裡添柴，見她出來，壓低聲音問：“醒了？”
“嗯。”林若若從缸裡舀出小米，“脾氣瞧著不大好。”
趙長風皺眉：“要不咱把他送到官府——”
“別。”林若若搖頭，把米倒進鍋裡，“他都這樣了，送官府也是等死。先帶著吧，等他好些了再說。”
趙長風嘆口氣，沒再言語。
粥在鍋裡咕嘟咕嘟冒著泡，稠稠的，林若若往裡撒了一小撮鹽，又切了幾片青菜葉，滴了兩滴香油。她端著碗進屋時，那老人還是那個姿勢，一動不動。
“大爺，粥擱這兒了，您趁熱。”
她把碗放在床頭的矮凳上，轉身出去，帶上了門。
屋裡安靜了很久。
那老人慢慢坐起來，盯著那碗粥。粥熬得正好，稠而不膩，油花在表面浮成一小片，青菜葉綠得鮮亮。
他端起碗，喝了一口。
溫熱的粥滑進食道，那股暖意從胃裡一點點漫開，漫到四肢，漫到指尖。他已經記不清有多少天沒吃過一口熱乎的了。
一碗粥見了底，他把碗擱下，又躺回去，眼睛卻睜著，盯著房頂那道裂縫，不知在想什麼。
中午，林若若又端了飯來。
這回是一碗軟爛的麵條，臥著一個荷包蛋，邊上擺著兩三片薄薄的肉。老人看著那碗麵，嘴唇動了動，到底沒說出話來。
林若若把碗放下，笑著說：“大爺，我手藝不好，您將就吃點。”
說完，她又走了。
老人這回吃得慢，一根一根地挑著麵條，那個荷包蛋他留到最後，一小口一小口吃完。
下午，林若若端了盆溫水進來，要給老人換藥。
”。用不“：口了開於終人老
”。了不好然不，藥換得瘡些那上您“：了笑若若林
”。淨乾了死，好才了不好“：聲一笑冷人老
。著由得只，氣力沒卻上，躲想頭眉起皺人老。方地的爛潰些那拭他給輕輕，子帕了擰，下放盆水把是只。話接沒，愣了愣若若林
”……了好也來後，年半大了候伺我，了多害厲這您比，病過得也前以姥姥我。頭骨著傷沒，好還實其，人嚇著看瘡這您“：叨叨絮絮邊一，邊一
。了微微卻朵耳，聲吭沒人老
。去出西東拾收才，水些了餵他給又，藥完
。痂結始開經已方地些有，半大了好竟爛潰的上人老，日三了過此如
。道知也他重多有毒那，楚清他子這他。蹺蹊得覺都己自人老
。天一似好天一卻，回一這可，了王閻見去該早他，理常按
。很得雜複神眼，婦媳輕年的出出進進個那口門看看又，痂的結新上背手著看他
”？麼什你“：問然突人老，時來進飯端若若林，日四第
”。就若若我您。若若，林姓我，爺大“：了笑即旋，愣一若若林
”？麼什做我救你“：問又，頭點點人老
”。吧事回麼這是就……概大。了沒就您，管人沒是要著想，兒那在躺您著看是就。道知不也我“：道真認，想了想若若林
。了默沉人老
。亮些了有次一頭裡眼老的濁渾雙那，頭起抬他，兒會一好了過
”？嗎誰是我道知你“，說他”，頭丫小“
。頭搖若若林
。的別麼什是還笑是知不也，扯了扯角人老
”。醫神陳聲一夫老人的上湖江，若白陳，陳姓夫老“
