林若若披著外衣走出來，頭髮還沒梳，臉上帶著剛睡醒的紅暈，
“在鎮上私塾裡坐了多少天冷板凳，骨頭都坐軟了吧？上了山，你們爹說什麼就是什麼。讓你們跑就跑，讓你們趴就趴，不許叫苦，不許偷懶。”
她走到趙峰面前蹲下來，替他整了整衣領。
“尤其是你，不許哭鼻子。”
“我才不哭！”趙峰梗著脖子。
林若若笑了笑，站起來，從袖子裡掏出三根紅繩編的手繩，一人一根系在他們手腕上。
“平安繩。戴好了，別摘。”
趙長風看著她一個一個系過去，嘴角動了動，沒說話。
他見過侯府裡的姑娘是什麼樣的——他在京城討生活那些年，遠遠地見過。
走路有人打傘，吃飯有人佈菜，手指甲養得比貝殼還亮。
而眼前這個人，天不亮就起來給三個半大小子準備乾糧，系平安繩的手法利落得像村裡的老婦人。
曉靜的頭髮是她梳的，趙林書包裡的字帖是她昨晚檢查過的，趙峰膝蓋上那塊蹭破的皮是她上藥包紮的。
她嫁到趙家村半年多了。
從沒提過想回京城，從沒說過這裡苦。
她手腕上也繫著一根紅繩，她自己編的。編好那天他看見了，她對著那根紅繩看了很久。
四個人的身影消失在山道拐角的時候，林若若還站在院門口。曉靜站在她旁邊，小手攥著她的衣角。晨霧從山腳漫上來，把他們的背影一點一點吞進去。
“孃親，”曉靜仰起頭，“哥哥他們什麼時候回來？”
“太陽落山就回來了。”
曉靜低下頭，掰著自己的手指頭。過了一會兒，她又仰起臉：“爹爹會抓一隻兔子給我嗎？”
“會的。”林若若彎腰把她抱起來，小姑娘趴在她肩頭上，軟乎乎的一團。
她忽然想起自己這麼大的時候，還在侯府的後院裡，奶孃抱著她，她問奶孃爹孃什麼時候來看她。
奶孃說，快了，快了。後來她才知道，那不是她的爹孃。
她把曉靜抱緊了一點，“好了，咱們去前院找阿蘭嬸嬸去。”
進山的路趙長風走了半輩子，閉著眼睛都知道哪裡該拐彎，哪裡該低頭。
可今天走得不一樣——每走一截，他就在心裡把林若若寫的那些東西翻出來對照一遍。
“若若說的第一項。”他停下腳步，從懷裡掏出四個沙袋，每個兩斤重，“負重越野。綁在腿上，一人兩個。”
趙林低頭看了看自己的細腿：“爹，綁這個幹啥？”
“在私塾裡坐久了，腿腳都生鏽了。讓你綁你就綁。”
”。趟四回來。來回跑再，下底樹松子脖歪棵那到跑，去上跑裡這從“。坡道一面前著指風長趙，好綁袋沙
。上跟趕，下一了愣林趙。去出了衝就說沒話二森趙
。分三重時平比都步一每，的甩一甩一來起跑，上踝腳在墜袋沙。來起跑也，牙咬了咬峰趙
。天整一是就坐一，書背來起就亮不天天每們他，裡塾私在
。了鏽生實確腳
。來子珠出滲，皮了破，上頭石在磕蓋膝，跤一了摔候時的趟三第到跑峰趙
。跑著接，土的上手拍了拍，來起爬他。了去回憋生生又，圈一了轉裡眶眼在淚眼，扁了扁，上地在趴他
。了攥地覺自不卻手，表麼什沒上面，影背的子孩個三著看，下坡在站風長趙
”。來下活己自靠能都，事麼什到遇管不們他要是，人的害厲多變們他要是不“：話句那的寫若若林起想他
。久很了磨琢他，話句這
。己自了起想是不是道知不，候時的寫
。裡子村的有沒都路的樣像連個一到嫁兒生親的府侯替後然再，邊母父生親的過見未從回送被後然，兒的家這是不你知告被天一有然忽，娘姑的大長府侯在個一
。心上不並子孩個幾對卻，子銀了收，知誰。子孩個幾顧照來婆阿王的壁隔了請子銀花己自。梳人沒髮頭，補人沒了破裳，上炕張一在還靜曉和峰趙林趙候時那
。子蝨是都上頭的靜曉，的子石有還裡粥和飯米至甚，的掉搜是的吃，的爛破是裳
。樣模的今如有才們他。子孩個幾帶自親己自，子婆王了掉辭，了來若若林，來後
。去下坐沒，著站他但，打在肚小的峰趙。片大一了溼洇裳把水汗，氣口大腰著彎子孩個三，完跑趟四
”。香炷一歇“，說風長趙”。行還“
。走續繼完歇
