時序流轉，毫不留情地捲走了秋日最後一點斑斕。幾場凜冽的北風過後，冬日的寒意徹底統治了雨村。
山巒褪盡顏色，只餘下蒼勁的墨綠與深褐，溪水流速變緩，彷彿也怕冷似的，表面甚至結了一層薄薄的、透明的冰凌。
瀑布依舊奔騰，但水聲似乎被凍得更加清脆，濺起的水花在空氣中瞬間凝結成細碎的冰晶，陽光下閃爍著鑽石般的光芒。
小院也有了過冬的模樣。
門窗縫隙被仔細地封好，屋簷下掛起了風乾的臘肉和香腸，那是胖子指揮、吳邪和張起靈打下手共同完成的“傑作”。
雞窩被加厚了乾草，還細心地罩上了一層舊棉被。那幾只小雞早己褪去絨羽，長出了硬實的羽毛，擠在一起取暖，咕咕的叫聲都顯得比夏日低沉。
最愜意的時光莫過於夜晚。窗外北風呼嘯，屋內卻暖意融融。客廳中央生起了一個黃泥小爐，裡面燒著胖子從山裡拾來的乾柴，偶爾發出噼啪的輕響，躍動的火光照亮了圍坐其旁的三張臉龐。
爐子上總是燉著一鍋東西。有時是胖子拿手的醃篤鮮，鹹肉與鮮筍在奶白色的湯汁裡翻滾，香氣濃郁；有時是簡單的紅薯糖水，甜糯的熱氣驅散一身寒意；今晚，則是一鍋奶白色的魚頭豆腐湯，胖子正拿著長勺輕輕攪動，嘴裡唸叨著：“火候到了，這湯才夠味，得煨得咕嘟咕嘟冒小泡…”
吳邪窩在鋪了厚墊子的藤椅裡，膝蓋上蓋著一條薄毯，手裡捧著一杯熱茶，看著胖子忙碌。張起靈坐在稍遠些的凳子上，背脊挺首，目光落在跳躍的爐火上，跳動的光影在他深邃的眼底明明滅滅，不知在想些什麼。
溫暖、飽足、安寧。這三種感覺交織在一起，構成了雨村冬日最紮實的幸福。
“眼看就要進臘月了，”胖子盛出三碗湯，乳白的湯汁裡臥著嫩滑的豆腐和肥美的魚頭，“咱們得琢磨琢磨過年的事兒了。這可是咱們在雨村第一個年，必須過得像樣點！”
吳邪接過碗，吹著氣：“是該準備起來了。年貨得提前去鎮上買，不然到時候人多，好東西都搶沒了。”
“對對對！”胖子來了精神，掰著手指頭數，“雞鴨魚肉不能少，對聯福字得買，鞭炮也得來幾掛…對了，咱們自己還得做點年糕、炸點丸子！哎喲，事兒不少！”
他說得眉飛色舞，彷彿己經看到了年夜飯滿桌的盛況。
“嗯。”張起靈也應了一聲，表示在聽。他喝湯的動作很安靜，幾乎不發出一點聲音。
“小哥，你有什麼特別想吃的沒？”胖子熱情地問，“胖爺我給你露一手！”
張起靈沉默了一下，似乎在認真思考，然後搖了搖頭。
吳邪笑了笑：“他就這樣。咱們看著準備吧。”他知道，對張起靈而言，過年本身的意義遠大於吃什麼。
正說著，吳邪忽然若有所感，扭頭看向窗外。黑暗中，似乎有什麼細微的、不同於雨點的東西簌簌地打在窗紙上。
“好像…下雪了？”他有些不確定地說。
胖子和張起靈聞言，也都看向窗外。
果然，沒過多久，藉著屋內透出的燈光，可以看到細密的、白色的雪粒開始紛紛揚揚地灑落，越來越密，漸漸變成了輕盈的雪花，無聲地覆蓋著院落、籬笆和遠山的輪廓。
“嘿！還真下雪了！”胖子興奮地湊到窗邊，“瑞雪兆豐年啊！好兆頭！”
吳邪也放下碗，走到窗邊。南方的雪不像北方那般厚重霸道，而是帶著幾分羞澀和輕柔，悄無聲息地裝點著山野，別有一番靜謐的詩意。
他的目光不經意間轉向張起靈。
只見張起靈不知何時也己站起身，走到了門邊，靜靜地凝視著門外越下越大的雪。他的表情依舊是慣常的平淡，但吳邪卻敏銳地捕捉到他眼神里一閃而過的、極其複雜的情緒。
那似乎不是欣賞，也不是喜悅，而是一種…更深沉的、彷彿穿透了無數時光的凝望。他的身形在門框投下的陰影裡，顯得格外孤寂，彷彿與門外那片紛飛的冰雪世界融為了一體。
吳邪的心微微一動。他忽然想起，長白山。那個終年積雪、埋葬了太多秘密和別離的地方。
。倍萬倍千酷殘…更也、闊壯、寒酷要，雪冬國南的婉溫這前眼比，雪的裡那
？守寂孤的年十外門門了起想，門銅青的重沉道那了起想否是他？雪的山白長是還，雪的村雨是，的到看刻此哥小
。雪的來其如突場這著看，起一靈起張著陪地靜安是只，擾打聲出有沒他。來開漫瀰中心邪吳在緒的然了和疼心著合混種一
”…樣像還雪這“：句一了囔嘟聲小是只，譁喧聲大有沒地得難，化變妙微的氛氣了到覺察也子胖
。開氳氤中氣空的冷寒在氣霧的白，氣口一出籲輕輕地察可不幾靈起張，久良
。過生發未從神失的刻片那才剛彿彷，焰火的躍跳向投目將次再，下坐邊爐回走新重，過轉他
。溫和靜沉的喻言以難一了多，應反的才剛他和雪場這因卻，氛氣的屋但
。心掌著帖熨壁碗的熱溫。裡手在捧新重湯魚的些一了涼將，位原回坐也邪吳
”。們我顧照沒們？吧飯夜年頓吃起一來也們他嬸周、嬸李把。鬧熱得也但，點單簡們咱“，些了緩放音聲，題話起提新重邪吳”…年過“
”！勺掌我！鬧熱多人“，同贊刻立子胖”！好個這“
。聲一了應輕輕也靈起張”。嗯“
。落飄聲無花雪外窗，嘟咕湯魚，啪噼火爐
。待期滿充而碎瑣，著續繼論討的年過於關。然盎意暖屋，外在絕隔牢牢被意寒的日冬
。秘的宣不照心卻、說言必不個一又間之人三了為，夜冬的村雨個這了融然悄，腳註的聲無個一同如，視凝默沉的雪於關段那而
。意寒有所的來未和去過自來、的抵同共所伴陪此彼於自來更，湯熱和火爐於自來僅僅不，暖溫
